
[I] Zur Orthografie usw. 

Prinzipiell soll man diese Schrift selbst in akademischen Kreisen zitieren können. Die durch 

Einrückung und Schriftart hervorgehobenen Zitate des Originals werden durch einen neuen 

Abschnitt und gewöhnliche Anführungszeichen mit entsprechenden einfachen Anführungszeichen 

bei Zitaten innerhalb von Zitaten usw. wiedergegeben. 

Die ursprüngliche Orthografie wird beibehalten, dazu auch die nicht unbedingt konsequente 

Zeichensetzung. Die Sätze in fetter Schrift entsprechen Hervorhebungen durch erweiterten R a u m 

zwischen den Buchstaben im Original. Erklärungen und Kommentare zum Text seitens des Bernd in 

[eckigen Klammern] sind selten. Die gelegentlich auftretenden, den Teilen einen kapitelhaften 

Anschein verleihenden Sperren entstammen dem Verfasser. 

Seitenangaben erscheinen am Anfang der Seite. 

[1] Wilhelm Müller Scheld 

„Im Westen nichts Neues“ — eine Täuschung. 

Studie 

9.—12. Tausend 

Idstein im Taunus, Verlag Georg Grandpierre: 1929 

[2] Alle Rechte vorbehalten. 

Gedruckt bei Georg Grandpierre in Idstein. 

[3] Ich entschließe mich zur Veröffentlichung nachfolgender Betrachtungen, obwohl ich weiß, daß 

die beste Kritik an einem Kriegsbuche ein besseres, blutvolleres und vor allen Dingen gerechteres 

Werk wäre. „Im Westen nichts Neues“ hat eine Art Massenpsychose ausgelöst, eine jener 

Massenstimmungen, von denen man meistens in ein paar Jahren nichts mehr wissen will. Es ist an 

sich sinnlos, gegen solche Massenstimmungen anzukämpfen; sie sind wie hitzige 

Fiebervorstellungen, welche vor allem geschwächte Menschen überfallen. Unser Volk hat in den 

letzten 15 Jahren so viel Blut und Kraft verloren, dass es fast widerstandslos solchen Eindrücken 

erliegt. Es wäre für mich außerordentlich interessant, zu wissen, ob die vielen prominenten Leute, 

die ihre begeisterten Zustimmungen zu dem Buche gaben, lange genug Soldat waren, um so 

gewichtige Urteile abgeben zu können. Ich persönlich sehe in dem Buche von Remarque eine große 

Gefahr gerade für eine lebensfähige Demokratie, da es außer vorzüglich skizzierten Gefechtsbildern 

und vielen richtigen Aussprüchen und Empfindungen von Frontsoldaten, wichtigen 

Lebenserscheinungen mit einem geradezu aufreizend dumpfen Trübsinn gegenübersteht, der 

hoffentlich nicht das Hauptmerkmal unserer Volksgemeinschaft ist. 

Gneisenau meinte seinerzeit, daß auf die Poesie die Sicherheit der Throne begründet sei. Eine 

lebendige Demokratie braucht nicht weniger Poesie, um bestehen zu können. Die höchste Aufgabe 

einer Demokratie ist die Höherentwicklung des Einzelnen. Wenn man den Einzelnen höher 

entwickeln will, muß man ihm vor allem zeigen, zu welchen Zeiten die Seele sich aufschwingen kann. 

Nur das Tier beharrt auf der Stufe des Sichnursättigenwollens und der Notwehr. Es ist einfach eine 

grobe Täuschung, wenn behauptet wird, die von Remarque [4] skizzierten Soldaten, Offiziere und 

Aerzte, sowie die anderen angedeuteten Menschen seien die Soldaten, Offiziere, Aerzte usw. 

schlechthin. Das wäre eine dreiste Beleidigung des deutschen Volkes von den geistig 

Höherentwickelten bis hinunter zu dem einfachen Arbeiter. Remarque stempelt seine Menschen zu 



Tieren ab; auf der einen Seite mehr gutmütige und melancholische Tiere, bei denen nur hier und da 

Bosheit durchbricht, und diesen gegenüber Raubtiere und Schweinehunde [sic]. Für sonstige 

Erscheinungen, die sich während des Krieges in überquellender Fülle offenbarten, hat Remarque 

keine Augen 

Ein Hauptmerkmalt einer abgeklärten Demokratie muss sein: höchste Gerechtigkeit allen 

Volksgenossen gegenüber und ihren Auswirkungen. Auch wenn man den Krieg verwirft als 

Massenmord oder als Resultat politischer Dummheit, Unfähigkeit und gemeiner Speculation, darf 

man doch nicht die starken Kräfte übersehen und für ungültig erklären, die von Menschen 

entwickelt wurden, die schicksalhaft ohne ihren Wunsch und Willen in diesen Vernichtungskampf 

hineingetrieben worden sind. Ich sehe in vielen Teilen des Remarque’ischen Buches eine Huldigung 

an die Teile des Volkes, die ihrem ziellosen und schwankenden Charakter entsprechend 

ebensowenig unserer Demokratie in der Stunde der Not eine standhafte Stütze sein werden, wie sie 

während des Krieges ihren im besten Glauben wie verzweifelt um die Macht unseres Landes 

kämpfenden Volksgenossen eine zuverlässige Stütze waren. 

Remarque sagt in seinem überaus nebelhaften Vorwort, daß sein Buch weder eine Anklage noch ein 

Bekenntnis, vor allen Dingen aber kein Erlebnis sein soll. Dann bliebe nur übrig, daß es die nackte 

Wahrheit sein will, ohne jede speculative Absicht. Das allerdings wäre keine geringe Anmaßung, da 

ein einzelner Mensch, der als winziges Teilchen in unserem gewaltigen Volksheere mitschwang, noch 

gar nicht fähig ist, alle Erscheinungen zu fassen. Außerdem ist sogar ein Teilbericht abhängig von 

dem Werte des Berichterstatters. Ein weinerliches Weib sieht natürlich überall nur beklagenswerte 

Zustände, ein Eifersüchtiger wittert boshaft überall Ueberlegenheit, eine neidische Kreatur sieht 

alles nur mit haßumnebeltem Bild. Nur der gesunde Mensch ist fähig zur Gerechtigkeit. [5] 

Heinrich von Kleist sagte: „Die Erscheinung, die am meisten bei der Betrachtung eines Kunstwerkes 

rührt, ist, dünkt mich, nicht das Werk selbst, sondern die Eigentümlichkeit des Geistes, der es 

hervorbrachte und der sich in unbewusster Freiheit und Lieblichkeit darin entfaltet.“ — Was steht 

hinter all den Aufregungen und Bedrückungen von „Im Westen nichts Neues“? Ein Buch muß einen 

seelischen Nutzen haben. Einer Seele nützt nur das, was sie spannt und aufwärts treibt. Das Buch 

Remarques hinterlässt keinen Nutzen. Ich sehe dahinter nur eine uferlose, graue Wüste, ein unflätig 

großes Nichts. Man sagt immer wieder: Ja, aber die Einzelheiten, die Gefechtsschilderungen sind 

doch echt, das haben wir an der Front doch alles selbst erlebt! Ja, die Gefechtsbilder sind zum Teil 

furchtbar echt, aber so wenig ich durch eine genaue Beschreibung des Beischlafs eine 

Liebesgeschichte schaffe, genau so wenig gebe ich durch wirkliche Gefechtsbilder eine künstlerische 

Bewältigung des Krieges. Wenn ich heute den genauen Vorgang einer Geburt mit allen Ahnungen, 

Wehen, grausamen Schmerzen und Umständen mit minutiöser Genauigkeit gebe, kann ich auch eine 

furchtbare „Wirkung“ erzielen. Aber diese äußeren, auf die Sinne gehenden Wirkungen sind an sich 

wertlos. Wir müssen zu einer Weltanschauung kommen, die es uns möglich macht, mit einiger 

Freude und Würde zu bestehen. 

Remarque sagt dann weiter in seinem Vorwort, er wolle nur von einer Generation berichten, die 

vom Krieg zerstört wurde, auch wenn sie seinen Granaten entkam. Das klingt außerordentlich höflich 

und bescheiden, und man sieht den Verfasser geradezu voll Demut und mit dem Hute in der Hand 

um Entschuldigung bitten. Aber dieser Ausspruch ist eine jener oberflächlichen Teilwahrheiten, die 

mehr wirksam als berechtigt sind. Ich kenne den Geist der Kriegsfreiwilligen, und man soll doch, 

wenn man von Kriegsfreiwilligen spricht, nicht immer die paar erschrockenen Jungen anführen. Ich 

würde mich überhaupt nicht entschlossen haben, zu Remarques Buch Stellung zu nehmen, wenn ich 

nicht auch zu der „zerstörten“ Generation gehörte. Remarque selbst lebt ja auch und ist doch im 



wohlwollenden Sinne des Wortes noch nachträglich ein Kriegsgewinnler geworden. Wenn man 

boshaft sein wollte, könnte man [6] seinen Ausspruch, daß diese Generation vom Krieg zerstört 

wurde, auch wenn sie seinen Granaten entkam, dahin deuten, daß sein „Im Westen nichts Neues“ 

als das Dokument einer zerstörten Seele zu betrachten sei. Das wäre allerdings insofern eine 

Beruhigung, als man dann aus dem Beifall, den das Buch hatte, schließen könnte, daß die Wirkung in 

erster Linie nicht aus den weltanschaulichen Halbheiten und den bedenklichen Bosheiten und 

Einseitigkeiten, die das Buch enthält. Aber unsere Zeit ist gar nicht so empfindsam! Die Wirkung 

entspring in Wirklichkeit einer ungeheuren Verbitterung des deutschen Volkes über den Zustand, in 

dem es sich befindet, und man glaubt in dem Buche eine Deutung der Quellen zu sehen, aus denen 

uns alles Leid zuströmt. Auch ich fordere die rücksichtlose Wahrheit bei der Darstellung des Krieges 

und derjenigen Menschen, aus deren minderwertigen Gesinnung der Krieg und die falsche 

Begeisterung für den Krieg mit entstanden sind. Und ich bedauere es, daß Remarque nicht die volle 

Kraft hatte, den Stoff im Sinne einer höheren Kritik auszuschöpfen. Dieser Paul Bäumer, den 

Remarque vorführt, hat weder den Blick kritischer Gerechtigkeit, noch ist er ein echter, gesunder 

Empörer, der mit einem Auge die Mißstände der menschlichen Gesellschaft erfaßt und mit dem 

anderen Auge schon eine neue, gerechtere und belebendere Ordnung sieht. Und gerade der 

Ausspruch Remarques, sein Buch wolle weder eine Anklage noch ein Bekenntnis oder ein Erlebnis 

sein, ist, so meine ich, auch sein kritischer Todesspruch, denn welche Jugend kann diesen farblosen 

Bäumer in irgend einer Beziehung zum Lebensvorbild nehmen? 

[7] Das Buch ist ebenso ungeschickt wie schlau angelegt; ungeschickt, weil es menschlich nicht weit 

genug ausholt, schlau, weil es sich von Anfang an in einer einzigen Stimmung bewegt, die dann von 

einem Kapellmeister, der sein Publikum genau kennt, so geschickt-vielgestaltig bewegt wird, bis die 

Nerven diesem Tremolieren nicht mehr standhalten und sich durch wütendes Reizen der 

Tränendrüsen zu entspannen suchen. Das Gemüt bleibt ungerührt und schwingt, wie es bei einer 

echten Tragödie immer der Fall ist, nicht nach, wenn der Berichterstatter des Ganzen, Paul Bäumer, 

Schüler einer höheren Schule und Kriegsfreiwilliger aus Nötigung, tritt nicht massiv und blutvoll 

genug aus diesen Schilderungen heraus. Er will nicht anklagen, er will nicht bekennen, er will keine 

Erlebnisse schildern, er ist nicht national eingestellt aber auch nicht international, er wird durch die 

Ereignisse nicht zu einer bestimmten sozialen Einstellung entwickelt, es geht kein bestimmender 

Einfluß von ihm aus, seine Gedanken und Träumereien sind unklar, farblos und nebelhaft, in ihrer 

Darstellung steht zu oft das Wort „irgendwie“, er ist, wie er selbst sagt, wurzellos; aber nicht nur 

durch den Krieg. Paul Bäumer ist von Natur aus ohne Tiefe, ohne Blut, ohne starken Trieb, ohne 

Dämonie des Willens, aber auch ohne Mutterwitz, ohne Ironie, ganz zu schweigen von Humor, von 

dem er öfter spricht, ohne zu wissen, was Humor ist. Er ist eine Werther-Natur, aber ohne den 

lyrischen Reichtum Werthers; wie ja die Wirkung von „Im Westen nichts Neues“, bei allem 

Gegensatz des Inhaltes, an die Wirkung von Werthers-Leiden erinnert, ohne daß Remarques Buch 

menschlich und künstlerisch mit Goethes Roman verglichen werden könnte. Dieser Paul Bäumer und 

seine Schicksalsgenossen sind nicht so angelegt, daß man bei wachsender innerer Anteilnahme um 

ihr Leben zittert; man bedauert ihren Untergang aufrichtig, aber man bebt nicht für sie, das Herz 

beginnt einem nicht im Leibe zu klopfen und man schreit nicht auf, wenn sie sinken. Remarque holt, 

wie ich es schon ausdrückte, menschlich nicht wenig genug aus, er entwickelt die Gestalten nicht 

sorgfältig und lebendig genug an die Ereignisse heran und durch Ereignisse hin- [8] durch. Er läßt 

wohl Schrecken um Schrecken unter diese Menschen und über sie hinweg springen, aber die 

Menschenantlitze treten nicht klar genug aus der rasenden Vernichtung, aus Dunst und Grauen 

heraus. Was an dem Buche wirkt, vor allem auf Menschen, die den Krieg nicht kennen, ist die 

ungeheure Kraft der Vernichtung, die nervenzerreißende Gefahr, das Frieren über den Rücken, 

welches dadurch erzeugt wird, kurz: die Sensation; aber nicht, und das erst gäbe dem Buche den 



Wert, den man ihm nachrühmt, die Charaktere, die in tiefsten seelischen Qualen blutschwitzenden 

Söhne eines Volkes, Menschen, denen sich in der Gefahr starke innere Quellen erschließen. 

Die Aufzeichnungen Paul Bäumers Sind nicht trostlos wegen der fürchterlichen Wirkung von 

Granaten, Giftgas und Bajonett, sondern weil sich aus diesem Chaos keine unbedingten Gedanken 

und keine feurigen Wünsche ausschwingen. Reflexionen, die vorhanden sind, und die ich später 

untersuchen werde, sind zu sehr angekränkelt von der inneren Armut und Unsicherheit Bäumers, 

um sieghaft befruchtend zu wirken: wohl ein Mensch, aber nicht einer, der den ganzen Reichtum 

menschlicher Entwicklungsfähigkeit in sich birgt und sei es nur keimhaft. Dieser Bäumer ist weder 

der Natur so verbunden wie etwa Zuckmayers Schinderhannes, so daß er in seiner starken, 

unverdorbenen Sinnlichkeit groß wäre, noch ist er erfaßt von dem Geiste gesetzmäßiger 

Notwendigkeit. 

So bescheiden und unwichtig sich Remarque in der ganzen Aufmachung des Buches gibt, so gewollt 

oder ungewollt schlau ist das Ganze zusammengetüftelt. Wenn einem schon bei Ibsens 

„Gespenstern“ das Gefühl überkommt, daß ein Dichter das unglückliche Mäuschen Oswald und die 

fürchterliche Schlange Schicksal in einem Glaskasten zur Schau stellt und man nun mitzusieht, wie 

diese Schlange das vor Auge rasende Mäuschen belauert und es schließlich verschluckt, ohne daß 

auch nur ein Schein des Himmelslichtes in diesen Kasten dringt, so versteht es Remarque, einem 

hoffnungslos unglücklichen Menschen vorzuführen, der aber auch fast auf Schritt und Tritt vom 

grauen Elend verfolgt wird. 

[9] Remarque vermeidet peinlich jede Entwicklung eines Menschen oder einer Situation. Seine 

Menschen stellt er etwa so vor: 

[„]An der Spitze natürlich die Hungrigsten: der kleine Albert Kropp, der von uns am klarsten denkt 

und deshalb erst Gefreiter ist; — Müller V., der noch Schulbücher mit sich herumschleppt und vom 

Notexamen träumt: Im Trommelfeuer büffelt er physikalische Lehrsätze; — Leer, der einen Vollbart 

trägt und große Vorliebe für gewisse Mädchen hat. Er schwört darauf, daß sie durch Armeebefehl 

verpflichtet wären, seidene Hemden zu tragen; als vierter ich, Paul Bäumer. Alle vier neunzehn Jahr 

alt, alle vier aus derselben Klaffe freiwillig in den Krieg gegangen. 

Dicht hinter uns unsere Freunde. Tjaden, ein magerer Schlosser, so alt wie wir, der größte Treffer der 

Kompagnie. Er setzt sich schlank zum Essen hin und steht dick wie eine schwangere Wanze wieder 

auf; Haie Westhus, gleich alt, Torfstecher, der bequem ein Kommissbrot in eine Hand nehmen und 

fragen kann: Ratet mal, was ich in der Hand habe; — Detering, ein Bauer, der nur an seinen Hof und 

seine Frau denkt; — und endlich Stanislaus Katczinsky, das Haupt unserer Gruppe, zäh, schlau, 

gerissen, vierzig Jahre alt, mit einem Gesicht aus Erdem blauen Augen, hängenden Schultern und 

einer wunderbaren Witterung für dicke Luft, gutes Essen und schöne Drückposten.[“] 

Hier beginnt schon das Schmeicheln der kleinen Gesinnung. Albert Kropp ist erst gefreiter, weil er 

am klarsten denkt. Das heißt indirekt, daß das klare Denken vom Gefreiten aufwärts immer mehr ab 

und nach und sozusagen zunimmt. Wer von den hunderttausend Lesern fühlt sich da nicht 

angenehm [10] angesprochen?! Müller V., der im Trommelfeuer physikalische Lehrsätze büffelt! 

Diese Charakteristik ist zwar unwahrscheinlich, da ich weiß, daß man im Artilleriefeuer kaum auf 

solche Gedanken kommt, aber angenommen, ein Mensch brächte fertig, dann spräche das weniger, 

wie Remarque doch wohl andeuten will, von der triebhaften Sorge um ein Kramen, sondern nach 

meinen Begriffen mehr von einer gottvollen Wurschtigkeit und Ueberlegenheit der Vernichtung 

gegenüber. Ein paar zarte Damen werden gerührt hauchen: Ach, der Aermste wird sogar im 

Trommelfeuer von der Sorge um sein Kramen geplagt! Hier merkt man schon, mit welchen 



Scheumentoren Remarque winkt. Nachdem sozusagen der geistige Nachwuchs vorgestellt ist, 

kommen die „gewöhnlichen“ Leute daran. Das ist alles gesagt aber nicht gestaltet. Diese 

charakteristischen Bemerkungen hier und da im Laufe der verschiedenartigen Situationen gemacht, 

würden ganz gut wirken, aber hier am Anfang bei der Vorstellung wirken sie wie zähe, krampfhafte 

Scherze. 

Und nun stehen diese Leutchen vor der Feldküche und wollen Essen holen. Aber der Küchenkarl 

wartet noch nicht, daß die anderen alle tot oder verwundet sind, denn Remarque will hier einen 

Gegensatz herausarbeiten. Die Reste einer zusammengeschossenen Kompagnie und ein blöder, 

schmierfinkiger Küchenhengst, der immer noch nichts merkt. Es ist zwar sehr unwahrscheinlich, daß 

eine Kompagnie nachts aus dem Feuer kommt, bis zum Mittag schläft, und der Küchenunteroffizier 

weiß immer noch nichts davon, daß 70 Mann tot oder verwundet sind. Ich glaube nicht, daß der 

blödeste und faulste Küchenunteroffizier je so ahnungslos dagestanden hat, ganz abgesehen davon, 

daß der Kompanieführer, den Remarque erwähnt, so, wie er nun einmal erwähnt wird, ein so 

gleichgültiger Bursche ist, daß er nicht schon nach der Rückkehr in der Nacht seinem Feldwebel 

genaue Aufschlüsse und Befehle für die Essenausgabe gegeben hat. Aber Remarque will einen 

Gegensatz herausarbeiten. Dieser Gegensatz wäre ebenso künstlerisch wertvoll wie menschlich 

begreiflich, wenn Remarque die not des Trommelfeuers geben und dort die Einzelnen lebendig 

hineinstellen würde. Dann müßte man diese todmüden Soldaten auf dem Heimweg begleiten und 

sehen, wie sie sich erschöpft in ihren [11] Quartieren hinwerfen und schlafen. Dann müßte man 

einen widerlichen, schmutzigen, faulen Küchenbullen sehen, der sattgegessen, sattgetrunken und 

sattgeschlafen sich womöglich die Nase in die Schürze putzt, einen dreckigen Kopf kratzt und in 

frecher Dickfälligkeit vor den Frontsoldaten steht. Dann wäre Atmosphäre gegeben, in der sich der 

berechtigte Groll der Soldaten entladen könnte. Aber davon versteht Remarque nichts. Er stammelt 

dafür einen tränigen Bericht von der Essenausgabe. 

Zu solchen Glossen reizt mich das Buch auf jeder Seite. Ich gebe zu, Remarque ist kritisch nicht leicht 

zu fassen, denn alles, was er sagt, ist wahr, entspricht Erfahrungen, die Frontsoldaten mit aus dem 

Kriege gebracht haben, aber die Art, wie Remarque diese Tatsachen künstlerisch zu ordnen versucht, 

ist einseitig und bedenklich. 

Remarque macht es so: er greift aus der Fülle von Vorfällen, die sich beim Militär ereignet, nur die 

Beispiele heraus, die ihm in sein düsteres Bild passen. Es ist, wie ich ausdrücklich betone und immer 

betonen werde, nichts dabei, was sich nicht einmal ereignet hat, aber einem Einzelnen all diese 

menschlichen Minderwertigkeiten als bedrückende Erlebnisse auszufrachten, ohne daneben oder 

dazwischen auch gegensätzliche Charaktere und Situationen zu stellen und auszumalen, ist eine 

blinde Ungerechtigkeit, die man einem Privatmann verzeihen kann, aber man bei einer Darstellung, 

die in Riesenauflagen mit einer Riesenreklame über das Volk verbreitet wird, nicht unwidersprochen 

lassen darf, zumal deshalb nicht, weil allgemeinmenschliche Gemeinheiten und solche, die sich nur 

in einem Militärsystem entwickeln konnten, nicht deutlich genug von einander getrennt werden. 

Da ist zum Beispiel der Fall Himmelstoß. — Paul Bäumer ist auf Veranlagung seines Klassenlehrers 

Kantor, zusammen mit seiner ganzen Klasse, achtzehnjährig, als Kriegsfreiwilliger eingetreten. Es 

ging ihm so wie allen Kriegsfreiwilligen und überhaupt allen, die in den Krieg zogen, er wüßte nicht, 

was ihm bevorstand. Nun wäre es sehr schön von Remarque gewesen, wenn er den Bäumer vor 

seiner Militärzeit eingehend gestaltet hätte; welche Charakter- und Gemütseigenschaften, [12] 

welche entwicklungsfähigen Wertansätze er überhaupt in sich hatte; denn das wäre unbedingt nötig 

gewesen, da er um diesen Jungen den Krieg gruppiert, die Explosion gegensätzlicher Kräfte in der 

Welt, den Taifun menschlichen Wahnsinns. Er sagt zwar, daß bei Paul Bäumer zu Haufe in der 

Schreibtischschublade ein angefangenes Drama Saul und ein Stoß Geschichte liegen; er sagt aber 



nicht, was in diesem Drama und diesen Geschichten steht. Vielleicht würden sie dem Leser einen 

Einblick in einen aufkeimenden Wundergarten geben; vielleicht aber auch zum Lachen reizen. Man 

weiß es nicht. Remarque verschweigt es klug, denn es könnte eine Disharmonie in sein düsteres Bild 

bringen. Er genügt sich damit, später den zwanzigjährigen Soldaten Bäumer ein paar Erwägungen 

über diese Jugend anstellen zu lassen, die mit dem Satz enden: „Was wir wissen, ist vorläufig nur, 

daß wir auf eine sonderbare und schwermütige Weise verroht sind, obschon wir auf eine sonderbare 

und schwermütige Weise nicht einmal oft mehr traurig werden.“ Dieser Satz, das ausgesprochene 

Asphaltgeflüster, ist übrigens in seinem Tonfall und seiner Wortwahl typisch für Remarques Sprache. 

Wer Ohren hat, zu hören, der höre! 

Paul Bäumer kommt also zu den Soldaten: 

[„]Zu dreien und vieren wurde unsere Klasse über Korporalschaften verstreut, zusammen mit 

friesischen Fischern, Bauern, Arbeitern und Handwerkern, mit denen wir uns schnell anfreundeten. 

Kropp, Müller, Kemmerich und ich kamen zur 9. Korporalschaft, die der Unteroffizier Himmelstoß 

führte. 

Er galt als der schärfste Schinder des Kasernenhofes, und das war sein Stolz. Ein kleiner, untersetzter 

Kerl, der zwölf Jahre gedient hatte, mit fuchsigem, aufgewirbeltem Schnurrbart, im Zivilberuf 

Briefträger. Auf Kropp, Tjaden, Westhus und mich hatte er es besonders abgesehen, weil er unseren 

stillen Trotz spürte. 

Ich habe an einem Morgen vierzehnmal sein Bett gebaut. Immer wieder fand er etwas daran 

anzusetzen und riß es herunter. Ich habe in zwanzigstündiger Arbeit — mit Pausen natürlich — ein 

Paar uralte, steinharte [13] Stiefel so butterweich geschmiert, daß selbst Himmelstoß nichts mehr 

daran auszusetzen fand; — ich habe auf seinen Befehl mit einer Zahnbürste die Korporalschaftsstube 

sauber geschrubbt; — Kropp und ich haben uns mit einer Handbürste und einem Fegeblech an den 

Auftrag gemacht, den Kasernenhof vom Schnee reinzufegen, und wir hätten durchgehalten bis zum 

Erfrieren, wenn nicht zufällig ein Leutnant aufgetaucht wäre, der uns fortwischte und Himmelstoß 

mächtig anschnauzte. Die Folge war leider nur, daß Himmelstoß umso wütender auf uns wurde. Ich 

habe vier Wochen hintereinander jeden Sonntag Wache geschoben und ebensolange Stubendienst 

gemacht; ich habe mit vollem Gepäck und  Gewehr auf losem, nassem Sturzacker ‚Sprung auf 

marsch, marsch‘ und ‚Hinlegen‘ geübt, bis ich ein Drecklumpen war und zusammenbrach; — ich 

habe vier Stunden später Himmelstoß mein tadellos gereinigtes Zeug vorgezeigt, allerdings mit blutig 

geriebenen Händen; — ich habe mit Kropp, Westhus und Tjaden ohne Handschuhe bei scharfem 

Frost eine Viertelstunde ‚Stillgestanden‘ geübt, die bloßen Finger am eisigen Gewehrlauf, lauernd 

umschlichen von Himmelstoß, der auf die geringste Bewegung wartete, um ein Vergehen 

festzustellen; — ich bin nachts um zwei Uhr achtmal im Hemd vom obersten Stock der Kaserne 

heruntergerannt bis auf den Hof, weil meine Unterhose einige Zentimeter über den Rand des 

Schemels hinausragte, auf den jeder seine Sachen aufschichten mußte. Neben mir lief der 

Unteroffizier vom Dienst, Himmelstoß, und trat mir auf die Zehen; ich habe beim Bajonettieren 

ständig mit Himmelstoß fechten müssen, wobei ich ein schweres Eisengestell und er ein handliches 

Holzgewehr hatte, so daß er mir bequem die Arme braun und blau schlagen konnte; allerdings geriet 

ich dabei einmal so ins Wut, daß ich ihn blindlings überrannte und ihm einen derartigen Stoß vor den 

Magen gab, daß er umfiel. Als er sich beschweren wollte, lachte ihn der Kompagnieführer aus und 

sagte, er solle doch aufpassen; er kannte seinen Himmelstoß und schien ihm den Reinfall zu gönnen. 

Ich habe mich zu einem perfekten Kletterer [14] auf die Spinde entwickelt; — ich suchte allmählich 

auch im Kniebeugen meinen Meister; — wir haben gezittert, wenn wir nur seine Stimme hörten, 

aber klein gekriegt hat uns dieses wildgewordene Postpferd nicht. 



Als Kropp und ich im Paradenlager Sonntags an einer Stange die Latrineneimer über den Hof 

schleppten, und Himmelstoß blitzblank geschniegelt, zum Ausgehen bereit, gerade vorbei kam, sich 

vor uns hinstellte und fragte, wie uns die Arbeit gefiele, markierten wir trotz allem ein Stolpern und 

gossen ihm den Eimer über die Beine. Er tobte, aber das Maß war voll. 

‚Das setzt Festung‘, schrie er. 

Kropp hatte genug. ‚Vorher aber eine Untersuchung und da werden wir auspacken‘, sagte er. 

‚Wie reden Sie mit einem Unteroffizier!‘ brüllte Himmelstoß, ‚sind Sie verrückt geworden? Warten 

Sie, bis Sie gefragt werden! Was wollen Sie tun?‘ 

‚Ueber Herrn Unteroffizier auspacken!‘ sagte Kropp und nahm die Finger and die Hosennaht. 

Himmelstoß merkte nun doch, was los war und schob ohne ein Wort ab. Bevor er verschwand, 

krakehlte er zwar noch: ‚Das werde ich euch eintränken,‘ — aber es war vorbei mit seiner Macht. Er 

versuchte es noch einmal in den Sturzäckern mit ‚Hinlegen‘ und ‚Sprang auf, marsch, marsch‘. Wir 

befolgten zwar jeden Befehl; denn Befehl ist Befehl, er muß ausgeführt werden. Aber wir führten ihn 

so langsam aus, daß Himmelstoß in Verzweiflung geriet. Gemütlich gingen wir auf die Knie, dann auf 

die Arme und so fort; inzwischen hatte er schon wütend ein anderes Kommando gegeben. Bevor wir 

schwitzten, war er heiser. 

Er ließ uns dann in Ruhe. Zwar bezeichnete er uns immer noch als Schweinehunde. Aber es lag 

Achtung darin. —["] 

Dieser Unteroffizier Himmelstoß ist ein Musterschweinehund, ein Besen in menschlicher Gestalt, wie 

zahlreich beim Mili=[15]tär genau so oder aber mit ähnlichen Eigenschaften anzutreffen waren. 

Himmelstoß ist aber auch ein Musterbeispiel dafür, wie gefährlich es ist, jemand auf Grund von ein 

paar Fachfähigkeiten Macht über andere zu geben. Die Beobachtung solcher Erscheinungen kann vor 

allen Dingen einen Demokraten sehr nachdenklich machen. Aber Himmelstoß ist nun einmal eine 

Tatsache, der Paul Bäumer vom Zufall oder vom Schicksal, wie man es nehmen will, 

gegenübergestellt wird. An diesem Unflat konnte sich nun Paul Bäumer zum Mann entwickeln; eine 

Gelegenheit für einen gestaltenden Künstler, wie man sie nicht oft antrifft. Daß Himmelstoß die 

Rekruten beim Exerzieren stramm vornimmt, daran ist nichts zu ändern, denn wir wissen ja heute 

alle, daß es notwendig ist, daß die Menschen in straffen Organisationen zusammengefaßt werden 

und daß nur dann ein Ziel erreicht werden kann, wenn sich der Einzelne dem Ganzen unterordnet. 

Unsere ganze Zeit ist ja ein Zeitalter straffster und rücksichtlosester Organisationen, und unsere 

Freiheit ist doch nur ein sehr relativer Begriff. — Aber das, was Himmelstoß mit den Rekruten macht, 

hat nichts mehr mit Dienststenge zu tun oder mit eiserner Notwendigkeit. Dieser Himmelstoß tastet 

den Stolz und die Würde der ihm unterstellten Leute an und dagegen gibt es Mittel, sich zu wehren 

und es ist die Pflicht eines jeden Menschen, der einen Ansatz von Charakter hat, sich derartige 

Zumutungen nicht gefallen zu lassen. Remarque häuft nun eine Reihe von Zumutungen zusammen, 

die kein Hund geduldet hätte. Ich greife nur zwei Fälle von den oben angedeuteten heraus. Paul 

Bäumer muß mit einer Zahnbürste die Korporalschaftsstube schrubben. Paul Bäumer muß nachts 

um zwei Uhr achtmal im Hemd vom obersten Stock der Kaserne bis auf den Hof rennen; neben ihm 

läuft Himmelstoß und tritt ihm auf die Zehen. Ich gebe ohne weiteres zu, daß dier und da solche 

Zumutungen an Soldaten gestellt wurden, ich gebe auch zu, daß es Verschüchterte gegeben hat, die 

es nicht wagten, sich dagegen zu wehren; aber hier steht der Schüler einer höheren Schule, einer, 

der ein Drama „Saul“ begonnen und Gedichte geschrieben hat. Wenn dieser Paul Bäumer einer 

solchen Aufforderung des Unteroffiziers Himmelstoß nachgekommen ist, dann kann man die Akten 

über ihn schließen; dann ist er für jeden höheren Be=[16]ruf in der Keimzelle mißraten und 



lebensunfähig. Paul Bäumer spricht doch von Kulturkreisen von Plato bis Goethe. Er scheint, wenn er 

den entwürdigenden Anforderungen des Unteroffiziers Himmelstoß wirklich nachgekommen ist, von 

dem Geiste dieser Kulturkreise wenig verstanden zu haben. Den „Michael Kohlhaas“ mit dem 

brennenden Rechtsgefühl scheint er entweder nicht gelesen oder nicht begreifen zu haben. 

schließlich haben die Dichter und Denker ihre Werke doch nicht nur deshalb geschrieben, daß später 

junge Leute damit ihr Staatsexamen machen! Zu solchen Fällen gibt es nur zwei Möglichkeiten: 

entweder man läßt sich von einer derartigen moralischen Mißgeburt schänden, dann ist ein späteres 

klagendes Gejammer Privatsache, oder aber, und das wäre in solchen Fällen die unbedingte Pflicht 

auch eines Achtzehnjährigen, — man wehr sich dagegen. Wer das nicht im Gefühl hat, der würde 

auch nach glücklichem Abschluß einer höheren Schule und auch ohne Krieg ein kümmerliches 

Männchen geworden sein. Ätte Bäumer diesem Schänder doch den Kolben über den Kopf hauen 

oder das Bajonett durch den Bauch gerannt, wenn er schon von diesem zweiflerischen Standpunkt 

aus eine Beschwerde beim Kompagnieführer für zwecklos hielt! Und wenn sie ihn an die Wand 

gestellt hätten, das Bild eines solchen Soldaten würde trotz allem in uns weiter leuchten. Er macht ja 

auch nicht den geringsten Versuch, sich gegen Himmelstoß auf würdige Weise zu wehren und er sagt 

doch selbst, daß, als er und seine Kameraden dem Himmelstoß ein bisschen passiven Widerstand 

leisten, dessen Stänkereien schon wesentlich nachlassen. — Daß Bäumer beim Bajonettieren den 

Himmelstoß blindlings über den Haufen rennt, ist zwar ein Ansatz von Empörung, aber das wirkt an 

dieser Stelle mehr boshaft als stolz und unbedingt. 

Nach den oben angeführten Stellen unterbricht Paul Bäumer seinen Bericht über seine Ausbildung 

und erklärt ebenso kurz wie wohwollend, es habe auch andere Korporale gegeben, die vernünftiger 

waren: ja die anständigen seien sogar in der Ueberzahl gewesen. Aber er vermeidet es peinlich, 

einen davon auszumalen, denn das würde sein Gesamtbild stören; er erwähnt diese Anständigen 

nur. So hat es zwar den Anschein, als ob er Gerechtigkeit der Berichterstattung walten lassen wolle, 

[17] aber man vergißt diese wohlwollenden Erwähnungen wieder über den Gemeinheiten 

Himmelstoßens, und das ist wohl auch die Absicht, denn nachdem er diese wohlwollenden 

Erwähnungen getan hat, erzählt er sofort weiter, daß ihm jeder Kasernenschliff zuteil wurde, der 

möglich war, daß sie so oft vor Wut heulten, daß manche krank wurden und Wolf sogar an 

Lungenentzündung gestorben ist. Hat Paul Bäumer nicht einmal mit einem anderen Vorgesetzten 

gesprochen; vielleicht mit seinem Zugführer? Oder einmal außer Dienst sogar mit Himmelstoß? Hat 

er einmal den Versuch einer Beschwerde gemacht in ruhiger, würdiger Weise? Nej, solche Momente 

kann Remarque in seiner Darstellung nicht gebrauchen, er einer verbitterten Zeit einen Brocken 

hinwerfen und da schmeckt diese aus dem Leben herausgeschälte und in Trübsinn gebadete 

Gemeinheit besser. Ich selbst habe mich, als ich schon zum Offizier gewählt war, einmal dazu 

hinreißen lassen, einem Mann, der vor einer sechzehntägigen Schlacht krankgeschrieben wurde und, 

nachdem die Schlacht vorüber war, wieder erschien und, währende seine Kameraden im Walde an 

einer Reservestellung bauen mußten, sich hinter einem Holzstoß auf seinen breiten Rücken legte 

und schlief, in militärischen Kraftausdrücken meine Empfindungen vor der ganzen Kompagnie 

deutlich zum Ausdruck zu bringen. Dieser Mann setzte nach vierundzwanzig Stunden seinen Helm 

auf und ging zum Kompagnieführer und beschwerte sich über mich, ich hätte ihn, obwohl er 

krankgeschrieben gewesen sei, vor der versammelten Kompagnie der Feigheit und Drückebergerei 

beschuldigt und dazu noch durch entehrende Ausdrücke gekränkt. Der Kompagnieführer, ein 

rücksichtloser und oft überstrenger Mann, der in solchen Dingen nicht zimperlich und mir sonst 

durchaus wohlgesinnt war, rüffelte mich mächtig ab und erklärte mir, er müsse mich im Falle einer 

Wiederholung weitermelden, da nach dem Strafgesetzbuch das Recht unbedingt auf Seiten des 

Mannes sei. Ich bekam außerdem in Gegenwart eines anderen Offiziers einen strengen Verweis, der 

noch dazu ins Strafbuch eingetragen wurde. Ich muß offen sagen, daß mir trotzallem der Soldat sehr 



imponiert hat, obwohl ich heute noch der bestimmten Meinung bin, daß ich gefühlsmäßig recht 

hatte. Ich habe, um aus Dutzenden ähnlicher Beispiele meines kleinen [18] Erfahrungskreises nur 

eins herausgegriffen, einen jungen Offizier gekannt, der, als er mit zweiundzwanzig Jahren eine 

Kompagnie übernahm, zu seinen Leuten sagte: „Kameraden, ein deutscher Soldat, der für sein Volk 

kämpft und sich durch entehrende Worte beleidigen läßt, ganz gleich, wer sie ausspricht, und der 

sich womöglich körperlich von einem Menschen anpacken läßt, ist in meinen Augen ein Hundsfott, 

und ich erwarte, daß gegen jeden Fall dieser Art Beschwerde erhoben wird. Jeder Soldat meiner 

Kompagnie darf davon überzeugt sein, daß ich ihn mit mir zu Gebote stehenden Mitteln vor solchen 

Angriffen schützen werde.“ Allerdings muß ich hinzufügen, daß es, vor allen Dingen während der 

Gefechte, wo es auf Biegen oder Brechen ging, Situationen gab, wo der Widerstand eigensinniger 

oder verwirrter Kameraden im Interesse des Ganzen mit Gewalt gebrochen werden mußte. Jeder 

Mensch, der, ganz gleich wo, eine führende Stellung hat, wird mir bestätigen, daß schon eine 

abgeklärte Göttergeduld nötig ist, um all den verschiedenartigen Individuen mit ihren 

verschiedenartigen und oft unergründlichen Empfindungen und Vorstellungen gerecht zu werden 

und außerdem noch schwere Aufgaben zu erfüllen. Ich habe einen jungen Menschen gekannt, den 

Sohn eines sozial hochstehenden Mannes, der körperlich so zart und mädchenhaft veranlagt und 

dazu noch durch seine ganze Erziehung so verpimpelt war, daß er zu den einfachen Arbeiten nicht 

gebraucht werden und sich kaum allein körperlich sauber halten konnte, der aber flammende 

Proteste in vorzüglicher und prägnantester Stilisierung nach Haufe schickte, über die ein rauer Hund 

in Heulen ausgebrochen wäre; aber diese Klagen erregten mich nicht, da ich ihm nur sagen konnte: 

Sie sind für diese Erde zu zart. Auch solche Beispiele könnte ich in Fülle anführen und ich erwähne 

das nur deshalb, weil ich der Ansicht bin, daß man zwischen Klagen der angeborenen Ohnmacht und 

zornigen Anklagen gegen Zustände der Willkür und der Gemeinheit, deren Beseitigung in der Kraft 

der Menschen liegt, streng unterscheiden muß. Ich habe einen jungen Juden gekannt, der nach 

einem anstrengenden Exerzieren mit vielem „Links=marschiert=auf=marsch=marsch“ zu dem 

befriedigt grinzenden Feldwebel sagte: „Nu, Herr Feld=[19]webel, das hawwe Sie un wir awwer 

wirklich fein gemacht, m’r wolle’s, weil’s so schön war, nochmal wiederhole.“ Selbst der Feldwebel 

mußte lachen, und der Mann war gebrochen, Von dieser Seite des Lebens und von solchen 

Menschen hat Remarque keine Ahnung. Ich bin leider kein Musiker, sonst würde ich Herrn 

Remarque den Weh=Weh=Unterton, der durch sein ganzes Buch schwingt, als Melodie in Noten 

hierhinsetzen. 

Und dann kommt bei Remarque eine Bemerkung, die wieder stutzig macht. Er spricht von 

achtzehnjährigen Kriegsfreiwilligen und ihrer brutalen Ausbildung und sagt dann: „Wir zerbrachen 

nicht, wir paßten uns an; unsere zwanzig Jahre, die uns manches andere so schwer machten, halfen 

uns dabei.“ Wie kommt es, daß viele Achtzehnjährigen plötzlich zwanzig Jahre alt sind? Remarque 

vermeidet überhaupt peinlich genaue Zahlen=, Orts= und Zeitangaben, denn dann könnte die Kritik 

nachprüfen; das wäre hier und da peinlich, denn sein düsteres Untergangsgemälde würde vielleicht 

hier und da andere Beleuchtung bekommen. 

Und nun, auch ein raffinierter kompositorischer Trick, ehe Remarque seine Leutchen an Himmelstoß 

Rache nehmen läßt, schiebt er erst die Todesszene Kemmerich ein, durch die dann die Stäupung des 

Briefträger=Unteroffiziers sozusagen für den Leser in Flammenbeleuchtung tiefster moralischer 

Berechtigung gerückt wird. Die Szene Kemmerich, an sich gut, leidet für eine letzte und 

nachschwingende Wirkung dadurch, daß, wie ich es schon nannte, Remarque menschlich nicht weit 

genug ausholt. Wer ist Kemmerich?  Wo kommt er her? Wo treibt es ihn hin? Welche Glocken 

klingen in ihm, welche Keimanfänge waren in seiner Seele? Wir wissen nichts davon. Er stirn vor 

unseren Augen, sein Skelett arbeitet sich durch; eine Todesszene greift ihn an sich immer an, abber 

hier fehlt die künstlerische Grundbedingung, denn „Im Westen nichts Neues“ ist ja doch kein 



Rührstück, sondern das für die nächsten Generationen wichtigste Buch, wie man sagt. Und nun, 

auch wieder eine typische Art Remarques, zu arbeiten, die sich folgerichtig durch das ganze Buch 

zieht, alle, die in dem Lazarett vorgeführt werden, traden Raubtierzüge: der Lazarettgehilfe, der Arzt. 

Daß viele Aerzte vor Entsetzen wahnsinnig sind [20] anbetracht der furchtbaren Szenen, die sich 

ihnen offenbarten, daß es so viele Aerzte gab, die Tag und Nacht arbeiteten bis sie 

zusammenbrachen, von zahllosen Beispielen rührender Aufopferung und davon, daß die meisten 

Aerztedurch die tausende von Fällen, die sie behandeln mußte, so überreizt oder abgestumpft 

waren, daß sie nicht sofort Herrn Paul Bäumer mit ausgebreiteten Armen und einem 

Weltbeglückerlächeln entgegeneilten, dafür hat Herr Remarque wenig Verständnis, denn unsere Zeit 

ist ganz auf Minus eingestellt. Daß auch Aerzte und Offiziere mit blutendem Herzen gelitten haben 

beim Anblick der Vernichtung, das alles kann Remarque nicht gut gebrauchen, das würde die 

Harmonie seines grauen Elends stören. 

Für Himmelstoß war das Maß voll. Nachdem der höhere Schüler Paul Bäumer, der von Kulturkreisen 

von Plato bis Goethe sprach, sich weder über Himmelstoß beschwert noch sich sonst männlich 

gewehrt hat, rächt er sich auf seine Weise, mit der ausdrücklichen Begründung, daß anbetracht des 

bevorstehenden Ausrückens ins Feld keinerlei Gefahr bestanden habe. 

[„]Einstweilen wollten wir ihn gründlich verbauen. Was konnte uns schon passieren, wenn er uns 

nicht erkannte und wir ohnehin morgen früh abfuhren! 

Wir wußten, in welcher Kneipe er jeden Abend saß. Wenn er von dort zur Kaserne ging, mußte er 

durch eine dunkle, unbebaute Straße. Dort lauerten wir ihm hinter einem Steinhaufen auf. Ich hatte 

einen Bettüberzug bei mir. Wir zitterten vor Erwartung, ob er auch allein sein würde. Endlich hörten 

wir seinen Schritt, den kannten wir genau, wir hatten ihn oft genug morgens gehört, wenn die Tür 

aufflog und ‚Aufstehen‘ gebrüllt wurde. 

‚Allein?‘ flüsterte Kropp. 

‚Allein!‘ — Ich schlich mit Tjaden um den Steinhaufen herum. Da blitzte schon das Koppelschlotz. 

Himmelstoß schien etwas angeheitert zu sein; er sang. Ahnungslos ging er vorüber. 

[21] Wir faßten das Betttuch, machten einen leisen Satz, stülpten es ihm von hinten über den Kopf, 

rissen nach unten, so daß es er wie in einem weißen Sack dastand und die Arna nicht heben konnte. 

Das Singen erstarb. 

Im nächsten Moment war Haie Westhus heran. Mit ausgebreiteten Armen warf Haie uns zurück, um 

nur ja der erste zu sein. Er stellte sich genußreich in Positur, hob den Arm wie einen Signalmast, hob 

die Hand wie eine Kohlenschaufel und knallte einen Schlag auf den weißen Sack, der einen Ochsen 

hätte töten können. 

Himmelstoß überschlug sich, landete fünf Meter weiter und fing an zu brüllen. Auch dafür hatten wir 

gesorgt, denn wir hatten ein Kissen bei uns. Haie hockte sich hin, legte das Kissen auf die Knie, 

packte Himmelstoß da, wo der Kopf war, und drückte ihn auf das Kissen. Sofort wurde er im Ton 

gedämpfter. Haie ließt ihn ab und zu mal Luft schnappen, dann kam aus dem Gurgeln ein 

prachtvoller heller Schrei, der gleich wieder zart wurde. 

Tjaden knöpfte jetzt Himmelstoß die Hosenträger ab und zog ihm die Hosen herunter. Die 

Klopfpeitsche hielt er dabei mit den Zähnen fest. Dann erhob er sich und begann sich zu bewegen. 

Es war ein wunderbares Bild: himmelstoß auf der Erde, über ihn gebeugt, seinen Kopf auf den Knien, 

Haie mit teuflich [sic] grinsendem Gesicht und vor Luft offenem Munde, dann die zuckende, gesteifte 



Unterhose und die X-Beine, die in der heruntergeschobenen Hose bei jedem Schlag die originellsten 

Bewegungen machten, und darüber wie ein Holzhacker der unermüdliche Tjaden. Wir mußten ihn 

schließlich geradezu wegreißen, um auch noch an die Reihe zu kommen. 

Endlich stellte Haie den Himmelstoß wieder auf die Beine und gab als Schluß eine Privatvorstellung. 

Er schien Sterne pflücken zu wollen, so holte seine Rechte aus zu einer Backpfeife. Himmelstoß 

kippte um. Haie hob ihn wieder auf, stellte ihn parat und langte ihm ein [22] zweites, erstklassig 

gezieltes Ding mit der linke [sic] Hand. Himmelstoß heulte und flüchtete auf allen Vieren. 

Wir verschwanden im Galopp. Haie sah sich noch einmal um und sagte ingrimmig, gesättigt und 

etwas rätselhaft: ‚Rache ist Blutwurst.‘ —["] 

Wer gönnt diesem Himmelstoß, diese furchtbare Tracht Prügel nicht? Man sieht geradezu, wie 

hunderttausende von Lesern, die in Himmelstoß einen Peiniger ihrer eigenen Person 

wiedererkennen, in Gedanken mit draufhauen und vor wollüstiger Genugtuung brüllen. Remarque 

weiß, was er seinen Lesern schuldig ist; ei, wie versteht er es, ihnen den Bauch zu krabbeln! Ja, wenn 

Tjaden und andere sich auf diese Weise rächen, so versteht man das und wird nicht daran denken, 

ein moralisches Urteil abzugeben. Aber beteiligt an diesem Ueberfall ist Paul Bäumer, Schüler einer 

höheren Schule, Verfasser von Dramen und Gedichten, der Mittelpunkt einer Kriegsdarstellung. 

Diese Züchtigung ist ebenso amüsant wie bedenklich, denn wenn man jemand die Kraft zu einem 

solchen Ueberfall hat, ich meine seelische Kraft, warum sollte er nicht auch fähig gewesen sein, 

schon früher von vorne anzugreifen. Erst wenn er sich bei verschiedenen Vorgesetzten beschwert 

hätte, und wenn diese alle als überhebliche Lümmel, als stumpfe Ducker nach oben oder als 

Gesinnungskomplizen Himmelstoßens klar und einleuchtend gestaltet worden wären, könnte man 

zu diesem Ueberfall sagen: Bäumer konnte nicht anderes. Aber dieser Paul Bäumer scheint nicht erst 

auf dem Kasernenhof hart und hinterhältig geworden zu sein! 

Um den Fall Himmelstoß zu Ende zu führen, muß ich mich aus dem geschickten Gewirr der 

Remarqueschen Darstellung loslösen. Himmelstoß kommt ins Feld und findet bei seinen früheren 

Rekruten den Ton, den er an sich verdient. Das ist allerdings ein grotesker Irrtum von Himmelstoß, 

daß er von diesen Frontsoldaten dieselben Mätzchen verlangt wie in der Kaserne; aber auch hier 

wäre Gelegenheit gewesen, den ganz wohlwollend erwähnten Kompagnieführer so handeln zu 

lassen, wie es die meisten Frontoffiziere, die ich kennen gelernt habe, für ihre [23] Leute getan 

hätten; aller Buchstabendisziplin zum Trotz. Aber, um Gotteswillen, da wäre ja vielleicht ein Hauch 

gesunden Lebens in die Darstellung gekommen! Das kann Remarque nicht brauchen! Nur keinen 

Saft, kein urwüchsiges, normales Leben! Remarque braucht wilde Hunde und lebende Leichname in 

seiner Darstellung, denn er weiß, was er seiner Zeit schuldig ist. Dann kommt noch eine Szene im 

Gefecht, in der Baumer endlich das tut, was er schon früher hätte tun müssen: 

[„]In einem Grabenstück sehe ich mich plötzlich Himmelstoß gegenüber. Wir ducken uns in 

demselben Unterstand. Atemlos liegt alles beieinander und wartet ab, bis der Vorstoß einsetzt. 

Obschon ich sehr erregt bin, schießt mir beim Hinauslaufen doch noch ein Gedanke durch den Kopf: 

ich sehe Himmelstoß nicht mehr. 

Rasch springe ich in den Unterstand zurück und sehe ihn wie er in der Erde liegt und mit einem 

kleinen Streifschuß den Verwundeten simuliert. Sein Gesicht ist wie verprügelt. Er hat einen 

Angstkoller, er ist ja auch neu hier. Aber es macht mich rasend, daß der junge Ersatz draußen ist und 

er hier. 

‚Raus!‘ fauche ich. 



Er rührt sich nicht, die Lippen zittern, der Schnurrbart bebt. 

‚Raus!‘ wiederhole ich. 

Er zieht die Beine an drückt sich an die Wand und bleckt die Zähne wie ein Köter. 

Ich fasse ihn am Arm und will ihn hochreißen. Er quäkt auf. Da geben meine Nerven durch. Ich habe 

ihn am Hals, schüttele ihn wie einen Sack, daß der Kopf hin- und herfliegt und schreie ihm ins 

Gesicht: ‚Du Lump, willst du raus — du Hund, du Schinder, du willst dich drücken?‘ Er verglast; ich 

schleudere seinen Kopf gegen die Wand — ‚Du Vieh‘ — ich trete ihm in die Rippen. ‚Du Schwein’ — 

ich Stoße ihn vorwärts, mit dem Kopf voran, hinaus. 

[24] Eine neue Welle kommt an uns gerade vorbei. Ein Leutnant ist dabei. Er sieht an uns und ruft: 

‚Vorwärts, vorwärts, anschließen, anschließen —.‘ Und was meine Prügel nicht vermocht haben, das 

wirkt dieses Wort. Himmelstoß hört den Vorgesetzten, sieht sich erwachend um und schließt sich 

an.[“] 

Diese Szene ist gut und jeder echte Frontsoldat wird Beifall klatschen. Aber dann kommt die 

Schlußepisode mit Himmelstoß, sozusagen der „versöhnliche“ Abschluß: 

[„]Mann nimmt uns weiter als sonst zurück, in ein Feldrekrutendepot, damit wir dort neu 

zusammengestellt werden können. Unsere Kompagnie braucht über 100 Mann Ersatz. 

Einstweilen bummeln wir herum, wenn wir keinen Dienst machen. Nach zwei Tagen kommt 

Himmelstoß zu uns. Seine große Schnauze hat er verloren, seit er im Graben war. Er schlägt vor, daß 

wir uns vertragen wollen. Ich bin bereit, denn ich habe gesehen, daß er Haie Westhus, dem der 

Rücken weggerissen wurde. Mit fortgebracht hat. Da er außerdem wirklich vernünftig redet, haben 

wir nichts dabei, daß er uns in die Kantine einlädt. Nur Tjaden ist mißtrauisch und reserviert. 

Doch auch er wird gewonnen, denn Himmelstoß erzählt, daß er den in Urlaub fahrenden 

Küchenbullen vertreten soll. Als Beweis dafür rück er sofort zwei Pfund Zucker für uns und ein halbes 

Pfund Butter für Tjaden besonders heraus. Er sorgt sogar dafür. Daß wir für nächsten drei Tage in die 

Küche zum Kartoffel- und Steckrübenschälen kommandiert werden. Das Essen, das er uns dort 

vorsetzt, ist tadellose Offizierskost.[“] 

Ich muß ehrlich gestehen, da kann ich als Mensch nicht mehr mit. Diese Episode ist ebenso raffiniert 

hingesetzt wie so manches andere. Paul Bäumer frißt mit seinem Peiniger zusammen Portionen, die 

ihm nicht gehören; er frißt mit dem Menschen zusammen, der ihn schlimmer als einen Hund 

behandelt hat. Man kann sich gewiß mit jedem Gegner versöhnen, [25] aber hier werden die 

Gefühle derart vermengt, ohne jede zwingende innere und äußere Notwendigkeit, daß man an der 

Zurechnungsfähigkeit dieses ehemaligen höheren Schülers verzweifelt. Die Wirkungsmöglichkeit 

dieses Himmelstoß ist somit erschöpft und er wird in Zukunft totgeschwiegen, denn mit einem 

gebändigten, händeleckenden Hund kann Remarque nichts mehr anfangen. Er findet neue, düstere 

Kräfte, um seine Symphonie des grauen Elends zu Ende zu führen. 

Da hier von einem Schweinehund von Unteroffizier die Rede war, der zur allgemeinen Genugtuung 

des Publikums von Remarque gestäupt wurde, will ich eine Episode aus einem anderen Kriegsbuch 

erwähnen, aus dem „Soldaten Suhren“ [1927] von Georg von der Vring [1889—1968]. Dieser „Soldat 

Suhren“ kann sonst zwar nicht als Vergleich neben „Im Westen nichts Neues“ gestellt werden, da er 

1. von einem Künstler geschrieben ist, der in der Welt Menschen und nicht Gespenster sieht, 2. da 

dieser Roman den Krieg an der Front nur ganz kurz am Schlusse streift. In diesem „Soldat Suhren“ 

gibt es auch einen solchen Schweinehund wie Himmelstoß, den Unteroffizier Zutschky, auch wie 



Himmelstoß, Führer der neunten Korporalschaft. Da ereignet sich nun folgendes: Ein Soldat namens 

Hahn, ein Schumacher. Hat ein vierjähriges Mädchen, welches schwer krank ist und im Fieber immer 

nach seinem Vater ruft. Der Arzt schickt ein Telegramm, daß Hahn kommen soll, da sein Kind sterben 

wird. Die Soldaten müssen an diesem Tage zum Schießen, und Hahn, der begreiflicherweise in 

Gedanken bei seinem Kinde ist, paßt nicht auf. 

[„]Plötzlich höre ich dicht neben mir einen harten Schlag und sehe Hahn vornüberr in die 

hartgefrorene Wagenspur stürzen. Sein Gewehr fliegt den Vordermännern zwischen die Beine. Im 

Augenblick ist es mir klar: der Zutschky ist in die Kolonne hineingefahren und hat Hahn einen Stoß in 

den Rücken versetzt. Weshalb? Der Schuster hat irgendwie vernachlässigt.“ 

Dann wird der Hauptmann vorgeführt, ein ziemlich empathischer Gymnasiallehrer. Er sagt zu dem m 

Schuster Hahn: [26] „Schießen Sie heute nicht weniger als 30 Ringe, den letzten Schuß nicht unter 8, 

so können Sie fahren. Ich werde mir Ihr Schießergebnis geben lassen.“ Dann geht er. — Und jetzt 

kommt die Szene, auf die es ankommt. Ein Unteroffizier namens Klaßen tritt in Erscheinung, ein 

wunderbarer Kerl, ein General in Gesinnung, ein Mensch, wie es sie auch zu Tausenden unter den 

Unteroffizieren gab. 

[„]Hahn schießt nach der 6 in langen Abständen 4, 7, 3. Klaßen hantiert mit dem Gewehr länger als 

nötig herum. Hahn hat gerechnet und den Kopf auf die Arme geworfen. Seine Schultern krümmen 

sich. Klaßen tut den schärfsten Blick, den ich je von ihm sah. Dieser Blick schießt an den Wällen 

entlang und scheint dann in ihm selbst zu versinken. Alles geschieht in einem Augenblick: ich sehe 

Hahn sich von der Pritsche wälzen, sehe Klaßen darauf liegen, der kurz zielt und schießt. Falkenauge, 

du hast es geschafft! Wir wissen es, bevor es angezeigt wird. Wir spähen durch das Schneetreiben 

nach dem Anzeiger, er bewegt sich und meldet 10. Und noch einmal sehe ich Klaßens Auge scharf 

werden, als er tiefatmend die Hülfe aus dem Lauf wirft. Diesmal hat kein Blick uns umfaßt. Auf uns 

kann er zählen. 

Hahn ist auf Urlaub gefahren. Die kleine Theda hat den Vater mit einem langen, schwächen Lächeln 

begrüßt. Sie starb am Tage seiner Ankunft, vierjährig und klein, abseits von der Straße der Welt. 

Docht führt ein Weg zu ihrem Grabe. 

Dein Grab, mein Korporal Klaßen — wo ist der Weg, der mich hinführt?[“] 

Und nun kommt das Gegenstück, ein psychologisch scharf erfaßter Zug menschlicher Erbärmlichkeit, 

ein Akt künstlerischer Gerechtigkeit, von der Remarque keine Ahnung hat, oder aus spekulativen 

Gründen keine Ahnung haben will. In dem Roman des von der Vring sind die Soldaten inzwischen 

nach dem Osten gekommen und bauen an einer Straße, als der Unteroffizier Zutschky [27] 

auftaucht.  Er verlangt von Hahn, daß er ihm den Weg zur Schreibstube zeige. Nun hat ein Soldat 

namens Albering, ein Lehrer, die Aufsicht und hat dem Unteroffizier Zutschky schon gründlich 

Bescheid gesagt. Zutschky findet, daß das Maß nun voll ist. Er befiehlt dem Hahn mit Nachdruck: 

[„]Sie führen mich jetzt hin, vorwärts!“ Hängt sein Gewehr um und geht fort. 

Hahn — ob er wohl in diesem Augenblick von neuem den Stoß Fühlt, der ihm von der Faust dieses 

Mannes in den Rücken traf, als er an seine kleine sterbende Tochter dachte? — Ob er das rinnende 

Blut fühlt, das aus der Nase in den Bart lief, als er sich aus der verschneiten Wagenspur erhob? — Ob 

er sich daran erinnert, daß er sich vorgenommen hat, diesem, der vor ihm steht, die Hackensehnen 

durchzuschneiden? — 

Hahn — tut in diesem Augenblick sehr einfaches, etwas, was weiter kein Nachdenken erfordert, er 

tut etwas, das zu tun sein gutes Recht ist — er klappt die Hacken zusammen und sagt kurz: 



‚Zu Befehl!‘ 

Albering aber ist aus dem Plan. Ich Schwachkopf sitze da, die Brotscheibe in der Hand, und bewege 

Brot und Sand zwischen den Zähnen, während mein Kamerad im Nu dasteht und in dienstlichem Ton 

meldet: 

‚Musketier Hahn ist ebenso wie Musketier Suhren mit unterstellt. Ich heiße Albering. Ich habe den 

Befehl von der Kompagnie, diesen Pferdekadaver bis heute abend zu beseitigen. Ein Entfernen des 

Hahn von der Arbeitsstelle lasse ich nicht zu —!‘ 

Zu Hahn sagt er: 

‚Gehen Sie an Ihre Arbeit, Hahn!‘ Zutschky hat sich zurückgewendet, und sein pulvergeschwärztes 

Kasernengesicht drück Bestürzung aus. Ganz unnötig, denn in Hahn hat er sich nicht geirrt, auf ihn 

kann er zählen Der Schuster sagt wütend:  

‚Du bist kein Gefreiter, du hast mir hier nichts zu befehlen!‘ 

Albering entgegnet: 

‚Schwimm ab, du kastrierter Schellfisch!‘ 

‚Uebergeschnappter Hund von Schulmeister!‘ gibt Hahn giftig zurück und stapft hinter dem Zutschky 

über die Schlammstraße, den wackeligen Spaten auf der Schulter.[“] 

Solche Szenen parteiloser Gerechtigkeit vermisse ich bei Remarque. Man muß heute hüten, Zitate zu 

bringen, aber ich meine doch, wenn Schiller forderte, Männerstolz vor Fürstenthronen, Brüder galt 

es Gut und Blut, so wäre ein bisschen Stolz und Selbstbewußtsein vor einem albernen Unteroffizier 

nicht zu viel verlangt; vor allen Dingen nicht von einem Schüler einer höheren Schule, der Dramen 

und Gedichte geschrieben hat und von Kulturkreisen von Plato bis Goethe spricht. 

Da hier von Unteroffizieren die Rede war, ist es interessant, daß Paul Bäumers Stellung zu den 

Offizieren festzustellen. Er hat keine Stellung zu ihnen; weder bejahend noch verneinend. Obwohl er 

zwei Jahre Soldat ist, tut er so, als ob er mit dieser Fülle von Typen überhaupt nicht in Berührung 

gekommen sei. Aber gerade hier konnte seine Kritik einsetzen. Hier war eine Möglichkeit, einmal bis 

an die Grundwurzel so mancher menschlichen Halbheit hinunterzudenken. — Jeder gibt einen Beruf 

an. Aber wieviele sind denn berufen zu dem, was sie treiben? Die meisten Menschen erstreben doch 

eine Lebensstellung, um versorgt zu sein, um eine Futterkrippe zu haben. Bäumer jammert zwar 

über seinen Klassenlehrer Kantor, aber die Ursache solcher Existenzen wird ihm nicht klar. Wer gibt 

denn die Gewähr, daß dieser Paul Bäumer seiner inneren Veranlagung nach nicht ein noch 

lächerlicher Pauker gewesen wäre! Geweiß war der Krieg ein Unglück, aber der Krieg war auch eine 

grelle Beleuchtung menschlicher Irrungen und Halbheiten. Der Krieg war eine Probe; im 

Kanonendonner fielen die Massen, und die Menschen standen nackt da in ihren wahren 

Eigenschaften. Wer Augen hatte, zu sehen und hören, der [29] hat da draußen die Spreu vom 

Weizen unterscheiden gelernt. Es ist im Interesse der Menschheit und für uns besonders im 

Interesse unseres Volkes, daß alle Erfahrungswerte des Kriegs ausgebaggert und gestaltet werden. 

Wenn wir den Gewinn solcher Erfahrungen begreifen, dann ist der Krieg im höheren Sinne für uns 

nicht verloren. Aber der Krieg darf nicht dazu benutzt werden, um ein Jammergeheul von 

niederschmetternder Wirkung zu erzeugen. „Im Westen nichts Neues“ gibt keinen Aufwärtstrieb, 

seinen Lichtstrahl in die Zukunft. Und wenn Walter von Molo [1880—1958] sagt: Remarques Buch ist 

das Denkmal unseres unbekannten Soldaten, von allen Toten geschrieben“, so ist das eine jener 

wohlwollenden Phrasen, mit denen man heute so rasch bei der Hand ist. Hinter dem Buche 



Remarques steht in Wirklichkeit eine dumpfe Lebensimpotenz. Ich würde mich nicht dagegen 

wehren, wenn ich nicht in 50 Schlachten in mehr als tausend Augen gesehen hätte. Ich habe im Auge 

und im Ohr noch die Fülle der Lebenserscheinungen, die sich mir im Kriege offenbarten. 

Ja, es wäre noch die Frage aufzuwerfen, warum ist dieser Paul Bäumer nicht Offizier geworden. Es 

wird viele geben, die mir höhnlich zurufen: er wollte ja gar nicht; das war ihm viel zu dumm. Und 

Remarque wird vielleicht flüstern: er war ja schon von der ersten Granate getötet. — Wenn man 

einem Buche nachrühmt, es sei das Denkmal unseres unbekannten Soldaten, von allen Toten 

geschrieben, so darf man wohl doch verlangen, daß ein gesunder vollblütiger Mensch im 

Mittelpunkt steht. Menschen müssen in einem Kriegsbuche auftauchen; hunderte von Gesichtern! 

Aber Remarque strichelt nur hier und da eine Skizze von einem Menschen hin; sonst begegnet man 

nur Ratten, Gespenstern und lebenden Leichnamen. 

Offiziere, Feldwebel, Sergeanten und Unteroffiziere existieren fast nur in der Vielfalt des 

Himmelstoß, des Küchenbullen, des Kompagnieführers, der kein Gesicht hat, sondern nur 

wohlwollend erwähnt wird, eines Leutnants, der ruft: „Anschließen, anschließen“, eines taktlosen 

Majors in der Heimat, der auch ausgerechnet den Weg dieses Dulders Bäumer kreuzen muß und 

eines jungen Leutnants, der mit seinem ehemaligen Klassenlehrer Zuhälterspässe macht. Sonst ist 

fast nichts da, weder aner- [30] kennend noch verwerfend. Man möchte anbetracht dieser 

Unzulänglichkeiten von Remarque das Learsche: „heult, heult, heult!“ in die Szene rufen. 

Ich will schon hier die Szene einfügen, die zeigt, wie Remarque Rache an dem Klassenlehrer Kantor 

nehmen läßt, der seinerzeit die ganze Klasse Paul Bäumers veranlaßte, sich freiwillig zu melden. Daß 

dieser Kantor aus der Fülle von Lehrern, die existieren, natürlich der gottverbotenste Type ist, das ist 

jedem Menschen, der Leben kann, klar; denn Remarque braucht für sein Gemälde solche Gestalten, 

um seinen Beweis des grauen Elends durchzuführen. Ich selbst habe auch sehr viele unsympathische 

Lehrer kennen gelernt, aber die Art, wie Remarque eine lebenswichtige Frage anschneidet, nämlich 

die, ob die Erzieher auch die innere Berechtigung haben, Menschen heranzubilden, ist durchaus 

oberflächlich und nur auf den Stimmungseffekt berechnet. Auch hier wieder erst der Besuch bei der 

Mutter Kemmerichs und anschließend, und darum doppelt wirkungsvoll, die moralische Stäupung 

eines mehr ungeschickten und hilflosen als innerlich gemeinten Lehrers. Aber das wirkt, und man 

hört, wie auch früher schon bei dem Ueberfall auf Himmelstoß das brüllende Lachen von 

Hunderttausenden. — Paul Bäumer besucht während seines Urlaubs einen ehemaligen Mitschüler, 

jetzt Leutnant Mittelstaedt: 

[„]Mittelstaedt hat eine Neuigkeit parat, die mich sofort elektrifiziert. Er erzählt mir, daß Kantor 

eingezogen worden sei als Landsturmmann. ‚Stell dir vor‘, sagt er und holt ein paar gute Zigarren 

heraus, ‚ich komme aus dem Lazarett hierher und falle gleich über ihn. Er streckt mir seine Pfote 

entgegen und quakt: ‚Sieh da, Mittelstaedt, wie geht es denn?‘ Ich sehe ihn groß an und antworte: 

‚Landsturmmann Kantor, Dienst ist Dienst und Schnaps ist Schnaps, das sollten Sie am besten 

wissen. Nehmen Sie Haltung an, wenn Sie mit einem Vorgesetzten reden.‘ — Du hättest sein Gesicht 

sehen müssen. Eine Kreuzung aus Essiggurke und Blindgänger. Zögernd versuchte er noch einmal, 

sich anzubiedern. Da schnauzte ich etwas schärfer. Nun führte er seine schärfste Batterie ins Ge-

[31]fecht und fragte vertraulich: ‚Soll ich Ihnen vermitteln, daß Sie Notexamen machen?‘ Er wollte 

mich erinnern, verstehst du. Da packte mich die Wut und ich erinnerte ihn auch. ‚Landsturmmann 

Kantor, vor zwei Jahren haben Sie uns zum Bezirkskommando gepredigt; darunter auch den Josef 

Behm, der eigentlich nicht wollte. Er fiel drei Monate bevor er eingezogen worden wäre. Ohne Sie 

hatte er solange gewartet. Und jetzt: Wegtreten. Wir sprechen uns noch.‘ — Es war mir leicht, seiner 

Kompagnie zugeteilt zu werden. Als erstes nahm ich ihn mit zur Kammer und sorgte für eine hübsche 

Ausrüstung. Du wirst gleich sehen.‘ 



Wir gehen auf den Hof. Die Kompagnie ist angetreten, Mittelstaedt läßt rühren und besichtigt. 

Da erblicke ich Kantor und muß das Lachen verbeißen. Er trägt eine Art Schoßrock aus verblichenem 

Blau. Auf dem Rücken und an den Aermeln sind große dunkle Flicken eingesetzt. Der Rock muß 

einem Riesen gehört haben. Um so kürzer ist die abgewetzte Hose; sie reicht nur bis zur halben 

Wade. Dafür sind aber die Schuhe sehr geräumig, eisenharte, uralte Treter, mit hochgebogenen 

Spitze, an den Seiten zu schnüren. Als Ausgleich ist die Mütze wieder zu klein, ein furchtbar 

dreckiges, elendes Krätzchen. Der Gesamteindruck ist erbarmungswürdig. 

Mittelstaedt bleibet stehen vor ihm: ‚Landsturmmann Kantor, ist das Knopfputz? Sie scheinen es nie 

zu lernen. Ungenügend, Kantor, ungenügend —' 

Ich brülle innerlich vor Vergnügen. Genau so hat Kantor in der Schule Mittelstaedt getadelt, mit 

demselben Tonfall: ‚Ungenügend, Mittelstaedt, ungenügend —‘ 

Mittelstaedt mißbilligt weiter: ‚Sehen Sie sich mal Boettcher an, der ist vorbildlich, von dem können 

Sie lernen!‘ 

Ich traue meinen Augen kaum. Boettcher ist auch da, Boettcher, unser Schulportier. Und der ist 

vorbildlich! 

Mittelstaedt verteilt den Dienst. ‚Kantor und Boettcher zum Kommißbrotholen! Nehmen Sie den 

Handwagen mit.‘ 

[32]Ein paar Minuten später geht das Paar mit dem Handwagen los. Kantor hält den Kopf gesenkt. 

Der Port ist stolz, weil er leichten Dienst hat. 

Die Brotfabrik ist am anderen Ende der Stadt. Beide müssen also hin und zurück durch die ganze 

Stadt. 

‚Das machen Sie schon ein paar Taag,‘ grinst Mittelstaedt. ‚Es gibt bereits Leute, die darauf warten, 

sie zu sehen.‘ 

‚Großartig,‘ sage ich, aber hat er sich noch nicht beschwert?‘ 

‚Versucht! Unser Kommandeur hat furchtbar gelacht, als er die Geschichte gehört hat. Er kann keine 

Schulmeister leiden. Außerdem poussiere ich mit seiner Tochter.‘ 

‚Er wird dir das Kramen versauen,‘ gebe ich zu bedenken. 

‚Darauf pfeife ich,‘ meint Mittelstaedt gelassen. Seine Beschwerde ist außerdem zwecklos gewesen, 

weil ich beweisen konnte, daß er immer nur leichten Dienst hat.‘ 

‚Könntest du ihn nicht mal etwas schleifen?‘ fragte ich. 

‚Dazu ist er mit zu dämlich,‘ antwortet Mittelstaedt erhaben und großzügig.[“] 

So war der Wortlaut dieses erhebenden Ereignisses im Abdruck der „Vossischen Zeitung“. Hier heißt 

der Klassenlehrer noch Kantor, während er in der Buchausgabe Kantorek genannt wird. Zu diesem 

Zeitungsabdruck ist die Szene mit Kantor noch verhältnismäßig zahm, und auf Bäumers Frage: 

„Könntest du ihn nicht einmal schleifen?“, antwortet Mittelstaedt: „Dazu ist er mir zu dämlich.“ Zu 

der Buchausgabe aber ist, bevor Kantor zum Brotholen geschickt wird, noch eine Stelle eingesetzt, 

die man billigerweise einem „begeisterten“ Publikum zumal in „dem“ Denkmal unseres unbekannten 

Soldaten nicht vorenthalten durfte. Es ist außerordentlich interessant, zu sehen, wie man diesen 



Kübel voll „feinster seelischer Delikatesse“ zuerst vorsichtig zurückhielt und ihn erst, als die 

Aufnahmefähigkeit unseres Volkes erwiesen war, bis auf die Nagelprobe ausschüttete.[33] 

[„]Kantorek schießt mir einen Blick zu, als ob er mich fressen möchte. Ich aber grinse ihm nur 

harmlos in die Visage, so, als ob ich ihn weiter gar nicht kenne. 

Wie blödsinnig er aussieht mit seinem Krätzchen und seiner Uniform! Und vor so was hat man früher 

eine Heidenangst gehabt, wenn es aus dem Katheder thronte und einem mit dem Bleistift 

ausspießte bei den unregelmäßigen französischen Verben, mit denen man nachher in Frankreich 

doch nichts anfangen konnte. Es ist noch kaum zwei Jahre her; — — und jetzt steht hier der 

Landsturmmann Kantorek, jäh entzaubert, mit krummen Knien und Armen wie Zopfhenkeln, mit 

schlechtem Knopfputz und in lächerlicher Haltung, und ich möchte wirklich gern mal wissen, was ich 

machen werde, wenn dieser Jammerpelz mich alten Soldaten jemals wieder fragen darf: ‚Bäumer, 

nennen Sie das Imparfait von aller —‘ 

Vorläufig läßt Mittelstaedt etwas Schwärmen üben. Kantorek wird dabei wohlwollend von ihm zum 

Truppenführer bestimmt. 

Damit hat es eine besondere Bewandtnis. Der Truppenführer muß beim Schwärmen nämlich stets 

zwanzig Schritt vor seiner Truppe sein; — kommandiert man nun: Kehrt — marsch!, so macht die 

ganze Schwarmlinie nur die Wendung, der Truppenführer jedoch, der dadurch plötzlich zwanzig 

Schritt hinter der Linie ist, muß im Galopp vorstürzen, um wieder zwanzig Schritt vor die Gruppe zu 

kommen. Das sind zusammen vierzig Schritt marsch, marsch. Kaum ist er aber angelangt, so wird 

einfach wieder Kehrt — marsch befohlen, und er muß wieder vierzig Schritt nach der anderen Seite 

rasen. Auf diese Weise macht die Gruppe nur gemütlich immer eine Wendung und ein paar Schritte, 

während der Truppenführer hin und her lauft wie ein Furz auf der Gardinenstange. Das Ganze ist 

eines der vielen probaten Rezepte von Himmelstoß. 

Kanotrek kann von Mittelstaedt nichts anderes verlangen, denn er hat ihm einmal eine Versetzung 

vermurkst, und Mittelstaedt wäre schön dumm, diese gute Gelegenheit nicht auszunutzen, bevor er 

wieder ins Feld kommt. Man stirbt doch vielleicht etwas leichter, wenn der Kommiß einem auch 

einmal solch eine Chance geboten hat. 

Einstweilen spritzt Kantorek hin und her wie ein aufgescheuchtes Wildschwein. Nach einiger Zeit läßt 

Mittelstaedt aufhören, und nun beginnt die so wichtige Uebung des Kriechens—Auf Knien und 

Ellenbogen, die Knarre vorschriftsmäßig gefaßt, schiebt Kanotorek keine Prachtfigur durch den Sand, 

dicht an uns vorbei. Er schnauft kräftig, und sein Schnaufen ist Musik. 

Mittelstaedt ermuntert ihn, indem er den Landsturmmann Kantorek mit Zitaten des Oberlehrers 

Kanotorek tröstet. ‚Landsturmmann Kantorek, wir haben das Glück, in einer großen Zeit zu leben, da 

müssen wir alle uns zusammenreißen und auch einmal das Bittere überwinden.‘ 

Kantorek spuckt ein schmutziges Stück Holz aus, das ihm zwischen die Zähne gekommen ist, und 

schwitzt. 

Mittelstaedt beugt sich nieder, beschwörend eindringlich: ‚Und über Kleinigkeiten niemals das große 

Erlebnis vergessen, Landsturmmann Kantorek!‘ 

Mich wundert, daß Kanotrek nicht mit einem Knall zerplatzt, besonders, da jetzt die Turnstunde 

folgt, in der Mittelstaedt ihn großartig kopiert, indem er ihm in den Hosenboden faßt beim Klimmzug 

am Querbaum, damit er das Kinn stramm über die Strange bringen kann, und dazu von weisen 

Reden nur so trieft. Genau so hat Kantorek es früher ihm gemacht.[“] 



Mann kann sich auch so rächen, aber es soll auch eine geistige Ueberwindung geben, denn selbst 

Kantor ist doch ein Mensch, der vielleicht nur in einer falschen Richtung erzogen wurde. Aber das 

spielt keine Rolle. Remarque weiß, was er seiner Zeit schuldig ist. 

[35] Es ist nun wunderbar, zwischen diesen Ausdrücken einer kleinen, hinterhältigen Gehässigkeit 

Lyrismen zu finden, die in straffem Gegensatz dazu stehen. 

[„]Leuchtschirme gehen hoch — und ich sehe ein Bild, einen Sommerabend, wo ich im Kreuzgang 

des Dimes hin und auf höhe Rosenbüsche schaue, die in der Mitte des kleinen Kreuzgartens blïhen, 

in dem die Domherren begraben werden. Rundum stehen die Steinbilder der Stationen des 

Rosenkranzes. Niemand ist da — eine große Stille hält dieses blühende Viereck umfangen, die Sonne 

liegt warm auf den dicken grauen Steinen, ich lege meine Hand darauf und fühle die Wärme. Ueber 

der rechten Ecke des Schieferdaches strebt der grüne Domturm in das matte, weiche Blau des 

Abends. Zwischen den beglänzten kleine Säulen umlaufenden Kreuzgänge ist das kühle Dunkel, das 

nur Kirchen haben, und ich stehe dort und denke daran, daß ich mit zwanzig Jahren die 

verwirrenden Dinge kennen werde, die von den Frauen kommen.[“] 

Das sind Anklänge an Rilke, hier unecht und ohne jede Unmittelbar, gesagt, aber nicht gestaltet — 

Asphalt=Lyrik ohne Blut. 

[36] Paul Bäumer wird verwundet und kommt ins Feldlazarett. Auch hier wieder wird er von einem 

widerlichen Arzt behandelt, der ihm in gemeinster Art in den Wunden herumwühlt. Ich betone 

immer wieder, daß es auch solche Arzte gibt, aber es ist doch merkwürdig, daß im wieder Paul 

Bäumer solchen Schuften in die Hände fällt. 

[„]Es geht gut. Der Arzt stochert in der Wunde herum, daß mir schwarz vor den Augen wird. ‚Stellen 

Sie sich nicht so an,‘ schimpft er und säbelt weiter. Die Instrumente blitzen in dem hellen Licht wie 

bösartige Tiere. Die Schmerzen sind uneträglich. Zwei Krankenwärter halten meine Arme fest, aber 

ich kriege einen los und will ihn gerade dem Arzt in die Brille knallen, als er es merkt und wegspringt. 

Chloroformiert den Kerl,‘ schreit er wütend. 

Da werde ich ruhig. ‚Entschuldigen Her Doktor, ich werde stillhalten, aber chloroformieren Sie mich 

nicht.‘ 

‚Na ja,‘ krakelt er und nimmt seine Instrumente wieder vor. Er ist ein blonder Bursche, höchstens 

dreißig Jahre alt, mit Schmissen und einer widerlichen goldenen Brille. Ich merke, daß er micht jetzt 

schikaniert, er wühlt nur so in der Wunde und schielt ab und zu über seine Gläser zu mir hin. Meine 

Hände quetschen sich um die Griiffe, eher verrecke ich, als daß er einen Mucks. 

Er hat einen Splitter herausgeangelt und wirft ihn mir zu. Scheinbar ist er befriedigt von meinem 

Verhalten, denn er schient mich jetzt sorgfältig und sagt: ‚Morgen geht’s nach Hause.‘ Dann werde 

ich eingegipst. Als ich wieder mit Kropp zusammen bin, erzähle ich ihm, daß also wahrscheinlich 

morgen schon ein Lazarettzug eintreffen wird.[“] 

Auch ich würde mich vor diesem wuchtig angehauften Elend mitreißen lassen, wenn nich nicht auch 

die andere Seite des [37] Lebens beobachtet hätte. Daß auch der Sanitätsfeldwebel, den Bäumer 

bittet, mit Kropp zusammen in denselben Lazarettzug zu kommen, ausgerechnet aus den 

minderwertigen Bestandteilen unseres Volkes ist und sich von ein paar einfachen Soldaten werden 

der Erfüllung einer selbstverständlichen Bitte mit Zigarren bestechen läßt, ist bei Remarque klar, 

denn das braucht er für sein modernes Rührstück. — Dann wieder eine Szene aus dem Lazarett in 

Deutschland: 



[„]Wir liegen in einem katholischen Hospital, im gleichen Zimmer. Das Lazarett ist voll belegt worden 

aus unserm Zug, es sind viele schwere Fälle dabei. Wir kommen heute noch nicht zur Untersuchung, 

weil zu wenig Aerzte da sind. Auf dem Korridor fahren unablässig die flachen Wagen mit den 

Gummirädern vorbei, und immer liegt jemand lang darauf. Eine verfluchte Lage, so langgestreckt — 

nur gut, wenn man schläft. 

Die Nacht ist sehr unruhig. Keiner kann schlafen. Gegen Morgen duseln wir etwas ein. Ich erwache, 

als es hell wird. Die Tür steht offen, und vom Korridor höre ich Stimmen. Auch die andern wachen 

auf. Einer, der schon ein paar Tage da ist, erklärt uns die Sache: ‚Hier oben wird jeden Morgen auf 

dem Korridor gebetet von den Schwestern. Sie nennen das Morgenandacht. Damit ihr euren Teil 

abkriegt, machen sie alle Türe auf. 

‚Das ist eine Gemeinheit,‘ sage ich, ‚wenn man gerade etwas eingeschlafen ist.‘ 

‚Hier oben liegen die leichteren Fälle, da machen sie es so,‘ antwortet er. 

Albert stöhnt. Ich werde wütend und rufe: ‚Ruhe da draßen.‘ 

Nach einer Minute erscheint eine Schwester. Sie sieht in ihrer weiß und schwarzen Tracht aus wie 

ein Kaffeewärmer. ‚Machen Sie doch die Tür zu, Schwester,‘ sagt jemand. 

‚Es wird gebetet, deshalb ist die Tür offen,‘ erwidert sie. 

‚Wir möchten aber noch schlafen —‘ [38] 

‚Beten ist besser als schlafen.‘ Sie steht da und lächelt unschuldig. ‚Es ist auch schon sieben Uhr.‘ 

Albert stöhnt wieder. ‚Tür zu!‘ schnauze ich. 

Sie ist ganz verdutzt, so etwas kann sie scheinbar nicht begreifen. ‚Es wird doch für Sie gebetet.‘ 

‚Einerlei! Tür zu!‘ 

Sie verschwindet und läßt die Tür offen. Die Litanei ertönt wieder. Ich bin wild und sage: ‚Ich zähle 

jetzt bis drei. Wen es bis dahin nicht aufhört, fliegt was.‘ 

‚Von mir auch,‘ erklärt ein anderer. 

Ich zähle bis fünf. Dann nehme ich meine Flasche, ziele und werfe durch die Tür auf den Korridor. Sie 

zerspringt in tausend Splitter. Das Beten hört auf. Ein Schwarm Schwestern erscheint und schimpft 

maßvoll. 

‚Tür zu!‘ schreien wir. 

Sie verziehen sich. Die Kleine von vorhin ist die letzte. ‚Heiden,‘ zwitschert sie, macht aber doch die 

Tür zu. Wir haben gesiegt.[“] 

Wieder hört man im Geiste das brüllende Gelächter von hunderttausend Lesern. Remarque weiß ja, 

was man seiner Zeit schuldig ist. Nirgends ein An=die= Fundamente=des=Lebens=Greifen; anstatt 

dessen eine Flegelei, die hier psychologisch schon deshalb ganz unbegründet ist, da man bei einer 

solchen Andacht vorzüglich einschlafen kann. Würde doch Remarque nur einmal von vorne zum 

Angriff übergehen! — Er will selbstverständlich Revolutionär sein, Vorbereiter eines neuen 

Menschentums, aber er begnügt sich, ob aus Scheu oder aus  Unvermögen, das weiß ich nicht, mit 

ein paar Anekdoten, die ihm den rauschenden Beifall der Straße sichern. Auch hier muß ich 

erwähnen, daß ich während meiner Lazarettzeit gerade das Gegenteil von dem erlebt habe, was 



Remarque hier gibt. Mir sind auch die minderwertigen Menschen nicht entgangen, aber Remarque 

sieht nur Hunde und Gespenster. Man wird versucht, seinem Paul Bäumer hier und da zuzurufen: 

Oh, wärst du nie geboren! 

[39] Dieses wandelnde Unglück Paul Bäumer kommt in Urlaub. Selbstverständlich muß seine Mutter 

schwer am Krebs erkrankt sein; denn die Kette des grauen Elends darf aus Stilgründen nicht 

durchbrochen werden. Selbstverständlich ist auch der Vater ein armes, geplagtes Luder. 

Selbstverständlich muß Paul Bäumer gerade während seines Urlaubs dem schon erwähnten 

taktlosen Major in die Hände fallen. Untergangsstimmung! Nirgends ein Tropfen warmes Blut, ein 

anständiges Herz! 

[40] Sich selbst kritisiert dieser aus dem Himmel gefallene Engel Paul Bäumer nicht. Er und die 

Kameraden, die vorgestellt werden, sind in ihrer Art ganz gutmütige Burschen. Daß es auch unter 

den einfachen Soldaten unzählige Beispiele von gewissenloser Gleichgültigkeit, von brutalem 

Egoismus, von Imstichlassen verwundeter Kameraden, von Neid, Mißgunst, von Speichelleckerei und 

Augendienerei Vorgesetzten gegenüber gab, und wie diese allgemeinmenschlichen schw]achen alle 

beißen, die gerade von pflichtbewußten Soldaten oft so brennend empfunden wurden, davon hört 

man nichts. Daß zum Beispiel oft gerade Leute aus den einfachsten Kreisen die unverschämtesten 

Forderungen stellten, wo einsichtige Menschen die gewöhnliche Lage berücksichtigten und sich zu 

bescheiden versuchten, das weiß anscheinend Remarque nicht. Von der komödienhaften 

Ueberheblichkeit von Hohlköpfen, von Ausschneidereien und Prahlereien, auch davon, daß in vielen 

Fällen nur ein paar Menschen die Lage beherrschten, ist fast nichts zu finden. Daß zum Beispiel 

gerade die hemmungslosesten Taugenichtse mit besonderer Aufdringlichkeit klagend ihre Frauen 

und Familien im Munde führten, die sie daheim in der schamlosesten Weise vernachlässigten und 

betrogen, lese ich keine Andeutung. — Es fehlt für ein echtes Kriegsbuch die Fülle der 

Erscheinungen, die sich schon in einer Kompagnie offenbarte. Ganz so einfach und unkompliziert, 

wie Remarque keine Menschen vorführt, ist die Welt nicht. Und vor allen Dingen sprechen die 

Menschen Remarques so unglaublich farblos. Der Geruch, der Atem des Volkes fehlen, die 

überquellende Sprachkraft. Was gesprochen wird, ist alles so dünn und mager. Die meisten 

Erscheinungen huschen wie im Film vorüber. Es wird zu viel gesagt und aufgezählt, zu wenig 

gestaltet. Den Dialogen und Unterhaltungen fehlt die Atmosphäre, den einzelnen Sprechern die 

besondere Note. — Was trotz alledem dem Buche den Erfolg sichert, ist die vorzü[41]liche 

Komposition, der dramatische, von Kapitel zu Kapitel mit erstaunlicher Artistik gesteigerte Aufbau. 

Aber dem Buche fehlt für einen reiferen Geschmack die überragende Seele eines echten Schöpfers; 

zwischen den Zeilen strömt kein warmes Leben. Ein kluger Literat, der Wesentliches begriffen hat, 

spricht, ständig vom Intellekt beherrscht, aber kein Dichter gestaltet unbewußt sein Volk in 

allgemeingültigen oder markanten Persönlichkeiten. 

[42] Nebelhaft sind die meisten Reflexionen des Buches und entsprechen durchaus nicht 

allgemeingültig der Psyche eines Menschen zwischen 18 und 20 Jahren, wenigstens nicht in der 

philosophierenden Art, wie sie vorgetragen werden. Man erinnere sich solcher Gestalten, wie sie 

Goethe im Georg und Franz seines ‚Goetz‘ gestaltet hat; und zwar mit ein paar Strichen lebenswahr 

und lebendig. Remarques Reflexionen kommen nicht aus dem Blut, sondern steigen mehr wie Blasen 

aus seinem Gehirn; es ist fast ein Kokettieren mit Empfindungen. — Ich führe folgende Stelle an, die 

so außerordentlich verführerisch wirkt: 

[„]Früher war auch das anders. Als wir zum Bezirkskommando gingen, waren wir noch eine Klasse 

von zwanzig Menschen, die sich, manche zum erstenmal, übermütig gemeinsam rasieren ließen, 

bevor sie den Kasernenhof betraten. Wir hatten keine festen Pläne für die Zukunft, Gedanken an 



Karriere und Beruf waren bei den wenigsten praktisch bereits so bestimmt, daß sie eine Daseinsform 

bedeuten konnten; — dafür jedoch stecken wir voll ungewisser Ideen, die dem Leben und auch dem 

Kriege in unseren Augen einen idealisierten und fast romantischen Charakter bildet und in dieser 

Zeit entscheidender umgestaltet als in zehn Jahren Schulzeit. Wir lernten, daß ein ein geputzter 

Knopf wichtiger ist als vier Bände Schopenhauer. Zuerst erstaunt, dann erbittert und schließlich 

gleichgültig erkannten wir, daß nicht der Geist ausschlaggebend zu sein schien, sondern die 

Wichsbürste, nicht der Gedanke, sondern das System, nicht die Freiheit, sondern der Drill. Nach drei 

Wochen war es uns nicht mehr unfaßlich, daß ein betreßter Briefträger mehr Macht über uns besaß, 

als früher unsere Eltern, unsere Erzieher und sämtliche Kulturkreise von Plato bis Goethe zusammen. 

Mit unseren jungen, wachen Augen sahen wir, daß der klassische Vaterlandsbegriff unserer Lehrer 

sich hier vorläufig realisierte zu einem Auf=[43]=geben der Persönlichkeit, wie man es dem 

geringsten Dienstboten nie zugemutet haben würde‘. Grüßen, Strammstehen, Parademarsch, 

Gewehrpräsentieren, Rechtsum, Linksum, Hackenzusammenschlagen: wir hatten uns unsere 

Aufgabe anders gedacht und fanden, daß wir auf das Heldenthum wie Zirkuspferde vorbereitet 

wurden. Aber wir gewöhnten uns halb daran. Wir begriffen sogar, daß ein großer Teil dieser Dinge 

notwendig, ein anderer aber ebenso überflüssig war. Der Soldat hat dafür eine feine Nase.[“] 

Aus einem Raben kann man keine Taube und aus einer Taube keinen Raben machen. Notzeiten 

bringen in einem Menschen diejenigen Eigenschaften, alles andere überragend, zur Entwicklung, die 

schon im Keim in ihm vorhanden sind. Deshalb sagte ich schon, daß Bäumer sich an Himmelstoß 

hätte zum Mann entwickeln können. Ich, der ich mich nie in einem System, sondern nur meinem 

Volk verbunden fühle und in meinen Vorgesetzten bis hinauf zum Kaiser nur die zufälligen Führer 

und Verwalter des deutschen Volkes sah, bin während meiner Ausbildung als Kriegsfreiwilliger 

ebensowenig auf die Idee gekommen, daß ein geputzter Knopf an sich wichtiger sei als vier Bände 

Schopenhauer, wie die anderen Kameraden um mich herum. Wenn ein junger Mensch in diesem 

Zusammenhang vier Bände Schopenhauer erwähnt, so muß er beweisen, daß er wenigstens einen 

Hauch davon begriffen hat. Man kokettiert heute zu viel mit dem, was man gelesen hat, mit Namen, 

mit Begriffen wie: Kultur, Fortschritt, Zivilisation, Freiheit. Wer Kultur, Fähigkeit zum Fortschritt, 

Verständnis für Zivilisation und die wahre Auffassung der Freiheit hat, der spricht nicht viel davon, 

sondern wirkt sich menschlich dementsprechend aus. Ich nenne den Menschen scharf, bei dem 

Erkenntnis und persönliches Handeln und Verhalten im Leben in folgerichtiger Wechselbeziehung 

stehen; sonst wären ja unser Fühlen, Wissen und theoretisches können eine Komödie, aber peinlich 

hat mich immer während meiner Kriegszeit berührt, wenn ein höherer Schüler oder ein Doktor nich 

auch in ihrer Gesinnung und in ihren Taten höhere Schüler und Doktores waren. Und gerade solche 

Zwiespältigkeiten können, vor allen Dingen in einer Kriegsdarstellung, An=[44]laß zu einer 

fruchtbaren Kritik sein. — Ich habe dazu die Beobachtung gemacht, wie hilflos gerade höhere 

Schüler, Studenten und Akademiker den einfachsten Hantierungen beim Militär gegenüberstanden, 

und daß die Militärzeit oft einen gesunden Ausgleich bei diesen verzärtelten und zimperlichen 

Menschen herbeigeführt hat. Ich habe auch, ebensowenig wie meine Kameraden, empfunden, daß 

wir durch Grüßen, Strammstehen, Parademarsch, Gewehrpräsentieren, Rechtsum, Linksum und 

Hackenzusammenschlagen auf das „Heldenthum wie Zirkuspferde“ vorbereitet wurden; das Woort 

Held ist in unseren Kreisen außerdem nie gefallen. Aber wir waren davon überzeugt, daß die 

aufgezählten Exerzitien nötig seien, um geordnete Kolonnen und keine Hammelherden zu bilden. E 

kommt nur auf die Auffassung an! Wenn Bäumer sagt: „Wir hatten unsere Aufgabe anders gedacht,“ 

so soll er doch nicht so schüchtern verschweigen, wie er es sich gedacht hatte. Gerade in dem, was 

Remarque durch sein ganzes Buch hindurch verschweigt, sehe ich die Möglichkeit einer wirklich 

wertvollen, gesunden kritischen Anregung. Daß unserem Volke und vor allen Dingen unseren 

führenden Schichten neben bewiesenen Kräften und Fähigkeiten noch viel fehlte, hat ja scho 



Nietzsche erkannt. Ich denke gar nicht daran, die Mißstände unseres Heeres zu verteidigen, aber ich 

verlange klare und folgerichtige Darlegung der Verhältnisse und, da die Untaten der Menschen aus 

ihrem Charakter entspringen, bei künstlerischer Darstellung scharfe Charakteristik. 

[45] [„]‚So ungefähr,‘ sagt Kat und setzt sich zu einer großen Rede zurück, aber der Grund liegt 

anderswo. Sieh mal, wenn du einen Hund zum Kartoffelfressen abrichtest und du legst ihm dann 

nachher ein Stück Fleisch hin, so wird er trotzdem danach schnappen, weil das in seiner Natur liegt. 

Und wenn du einem Menschen ein Stückchen Macht gibt, dann geht es ihm ebenso; er schnappt 

danach. Das kommt von ganz selber, denn der Mensch ist an und für sich zunächst mal ein Biest, und 

dann erst ist vielleicht noch, wie bei einer Schmalzstulle, etwas Anständigkeit draufgeschmiert. Der 

Kommiß besteht nun darin, daß immer einer über den andern Macht hat; ein Unteroffizier kann 

einen Gemeinen, ein Leutnant einen Unteroffizieren, ein Hauptmann einen Leutnant derartig 

zwiebeln, daß er verrückt wird. Und weil er das weiß, deshalb gewöhnt er es sich gleich schon etwas 

an. Nimm nur die einfachste Sache: wir kommen vom Exerzierplatz und sind hundemüde. Da wird 

befohlen: Singen. Na, es wird ein schlapper Gesang, denn jeder ist froh, daß er kein Gewehr noch 

schleppen kann. Und schon macht die Kompagnie kehr und muß eine Stunde extraexerzieren. Beim 

Rückmarsch heißt es wieder: „Singen“, und jetzt wird gesungen. Was hat das ganze für ein Zweck? 

Der Kompagnieführer hat seinen Kopf durchgesetzt, weil er die Macht dazu hat. Niemand wird ihn 

tadeln, im Gegenteil, er gilt als stramm. Dabei ist so etwas nur eine Kleinigkeit, es gibt doch noch 

ganz andere Sachen, womit sie einen schinden. Nun frage ich euch: Mag der Mann in Zivil sein, was 

er will, in welchem Beruf kann er sich so etwas leisten, ohne daß ihm die Schnauze eingeschlagen 

wird? Das kann er nur beim Kommiß! Seht ihr, und das steigt jedem zu Kopf. Und es steigt ihm um so 

mehr zu Kopf, je weniger er als Zivilist zu sagen hatte.‘[“] 

Auch wieder eine tiefe und ernste Wahrheit in gefälliger Form, ganz dem oberflächlichen Geschmack 

angeboten. Was [46] hier über Schikanen gesagt wird, ist durchaus richtig, aber einmal bestand 

unser Heer nicht „nur“ aus Schikanen, und dann ist es ein kleiner Irrtum von Remarque, wenn we die 

Sache indirekt so hinstellt, als ob der einzelne Mensch auch ohne einen gewissen Zwang die Einsicht 

und Bereitwilligkeit in Person sei. Ich habe es oft erlebt, daß allzu freundliche Vorgesetzte überhaupt 

nicht mehr die Kraft hatten, einen Auftrag auszuführen, weil die Soldaten, auf deren Gutmütigkeit 

spekulierend, sich drückten und alles dem lieben Gott überließen. Es ist schwer, Strenge und Milde 

immer da richtig anzusetzen, wo sie notwendig sind. Auch hier könnte in einer künstlerischen 

Gestaltung erst die Fülle von Beispielen Klarheit schaffen. 

Die Rede Katczinskys ist außerdem ein Beweis dafür, wie wenig Remarque lebendige Menschen 

gestalten kann; so spricht ein einfacher Mensch nicht; nur ein Literat, der eine bestimmte Absicht 

verfolgt. 

[47] [„]‚Erde, mit deinen Bodenfalten und Löchern und Vertiefungen, in die man sich hineinklauen 

kann! Erde, du gabst uns im Kampf des Grauens, im Aufspritzen der Vernichtung, im Todesbrüllen 

der Explosionen die ungeheure Widerwelle gewonnenen Lebens! Der irre Sturm fast zerfetzten 

Daseins floß im Rückstrom von dir durch unsere Hände, so daß wir die geretteten in dich gruben und 

im stummen Angstglück der überstandenen Minute mit unseren Lippen in sich hineinbissen! —‘[“] 

Ganz unmöglich, daß ein zwanzigjähriger Junge so eine verdorbene Lyrik vom Stapel läßt. Das ist 

„gedichtet“, und zwar vvon einem Literaten, der ‚manches‘ gelesen hat. dieseWorte sind, wenn auch 

ein gewisser Sinn dahinter steckt, durchaus „homunkulös“. Ich gaube [sic], daß die Soldaten, die „im 

stummen Angstglück der überstandenen Minute“ mit ihren „Lippen“ in die Erde „hineinbissen“, zu 

zählen sind. Nach meinen Vorstellungen kann man mit den Lippen zwar küssen und etwas halten 

oder berühren, aber beißen tut man, sogar in der Großstadt, immer noch mit den Zähnen. Solcege 



ganz falschen Vorstellungen sind zahlreich bei Remarque, aber das deutsche Publikum, geschult an 

Fritz von Unruh, der Frau von Harbou und anderen Meistern des Geschmacks und der Logik, merkt 

nichts mehr. 

[48] [„]Es ist seltsam, daß alle Erinnerungen, die kommen, zwei Eigenschaften haben. Sie sind immer 

voll Stille, das ist das Schärfste an ihnen, und selbst dann, wenn sie es nicht in dem Maße in 

Wirklichkeit waren, wirken sie so. Sie sind lautlose Erscheinungen, die zu mir sprechen mit Blicken 

und Gebärden, wortlos und schweigend — und ihr Schweigen ist das Erschütternde, das mich 

zwingt, meine Arme und meimn Gewehr zu erheben, um mich nicht vergehen zu lassen in dieser 

Auflösung und Lockung, in der mein Körper sich ausbreiten und sanft zerfließen möchte zu den 

stillen Nächten hinter den Dingen. 

Sie sind so still, weil das für uns so unbegreiflich ist. An der Front gibt es keine Stille, und der Bann 

der Front reicht so weit, daß wir nie außerhalb von ihr sind. Auch in den zurückgelegenen Depots 

und Ruhequartieren bleibt das Summen und das gedämpfte Poltern des Feuers stets in unseren 

Ohren. Wir sind nie so weit fort, daß wir es nicht mehr hören. In diesen Tagen aber war es 

unerträglich. 

Die Stille ist die Ursache dafür, daß die Bilder des Früher nicht so sehr Wünsche erwecken als Trauer, 

— eine ungeheure, fassungslose Schwermut. Sie waren — aber sie kehren nicht wieder. Sie sind 

vorbei, sie sind eine andere Welt, die für uns vorüber ist. Auf den Kasernenhöfen riefen sie ein 

rebellisches, wildes Begehren hervor, da waren sie noch mit uns verbunden, wir gehörten zu ihnen 

und sie zu uns, wenn wir auch getrennt waren. Sie stiegen auf bei den Soldatenliedern, die wir 

fangen, wenn wir zwischen Morgenrot und schwarzen Waldsilhouetten zum Exerzieren nach der 

Heide marschierten, sie waren eine heftige Erinnerung, die in uns war und aus kam. 

Hier in den Gräben ist sie uns verloren gegangen. Sie steigt nicht mehr in uns auf; — wir sind tot, und 

sie steht [49] fern am Horizont, sie ist eine Erichtung, ein rätselhafter Widerschein, der uns 

heimsucht, den wir fürchten und ohne Hoffnung lieben. Sie ist stark und unser Begehren ist stark; — 

aber sie ist unerreichbar, und wir wissen es. Sie ist ebenso vergeblich wie die Erwartung, General zu 

werden. 

Und selbst, wenn man sie uns wiedergäbe, diese Landschaft unserer Jugend, wir würden wenig mehr 

mit ihr anzufangen wissen. Die zarten und geheimen Kräfte, die von ihr zu uns gingen, können nicht 

wieder erstehen. Wir würden in ihr sein und in ihr  untergehen; wir würden uns erinnern und sie 

lieben und bewegt sein von ihrem Anblick. Aber es wäre das gleiche, wenn wir nachdenklich werden 

von der Photographie eines toten Kameraden; es sind seine Züge, es ist sein Gesicht, und die Lage, 

die wir mit ihm zusammen waren, gewinnen ein trügerisches Leben in unserer Erinnerung, aber er 

ist es nicht selbst. 

Wir würden nicht mehr verbunden sein mit ihr, wie wir es waren. Nicht die Erkenntnis ihrer 

Schönheit und ihrer Stimmung hat uns ja angezogen, sondern das Gemeinsame, dieses Gleichfühlen 

einer Brüderschaft mit den Dingen und Vorfällen unseres Seins, die uns abgrenzte und uns die Welt 

unserer Eltern immer etwas unverständlich machte; — denn wir waren irgendwie immer zärtlich an 

sie verloren und hingeben, und das Kleinste mündete uns einmal immer in den Weg der 

Unendlichkeit. Vielleicht war es nur das Vorrecht unserer Jugend; — wir haben noch keine Bezirke, 

und nirgendwo gaben wir ein Ende zu; wir hatten die Erwartung des Blutes, die uns eins machte mit 

dem Verlauf unserer Lage.[“] 

Aus solchen Gedanken kann man sich, wenn man die Grundstimmung des Krieges kennt, etwas 

ableiten, aber es wäre mir doch eine große Freude, einmal nachzukontrollieren, wieviele Leser sich 



etwas darunter vorstellen können, und was vor allen Dingen kommende Generationen sich dabei 

denken. Ich persönlich habe diese Ausdrucksweise immer nur bei unklaren und halben Menschen 

gefunden. Ebenfalls entspricht sie durchaus nicht „dem“ unbekannten Soldaten. 

[50] Die verführerische und zugleich mißlungenste Szene des Buches ist die mit dem Buchdrucker 

Gerard Duval in dem Granattrichter. Diese Szene ist meines Erachtens durchaus gewollte Tendenz; 

ich gebe freudig zu, anzuerkennende Tendenz. Diese Szene ist mit einem großen Aufwand von 

Gefühlen und Worten gemacht und erinnert an Fritz von Unruh. Aber diese Szene ist nicht zuletzt ein 

großer Denkirrtum, wenigstens dem derzeitigen Entwicklungszustand der Menschen entsprechend; 

sie enthält die oft geäußerte Idee, daß doch der einzelne deutsche Soldat dem einzelnen Franzosen 

oder Russen oder Engländer nichts getan habe und umgekehrt. Aber diese Art von Pazifisten vergißt, 

daß es psychologisch ein großer Unterschied ist, ob zwei einzelne Menschen zweier verschiedener 

Völker sich als Privatleute in Paris oder Berlin gegenüberstehen, oder ob sich die Lebensinteressen 

zweier Völker kreuzen. Unsere Zeit ist so hat und brutal, daß uns schöne Måarchen nichts nützen! 

Wer weiß denn außerdem, ob dieser Buchdrucker Duval nicht ein Schuft ist, ein Mörder, ein elender 

Intrigant oder ob er nicht durch Betrug schon Menschenglück zerstör hat. Ich sagte schon 

wiederholt, Remarque holt menschlich nicht weit genug aus. Würde Paul Bäumer einige Briefe von 

Duval nicht nur flüchtig lesen, sondern blitzartig klar, und vor allen Dingen auch den Leser 

unbedingt überzeugend, daraus erkennen, welches Glück, welche Hoffnungen, welche 

wundersamen Zusammenhänge er mit seinem Dolch durchbrochen hat, dann könnte eine 

aufwühlende Tragödie entstehen. — Die Reden, die Bäumer an den Franzosen hält, sind in dieser 

Form psychologisch durchaus unwahrscheinlich. Und doch hätte Remarque hier wieder eine große 

künstlerische Möglichkeit gehabt, wenn er, wie ich schon sagte, durch den Einblick in Briefe dem 

Paul Bäumer das Herz aufgerissen und ihn zu einem notwendigen und großen Entschluß entwickelt 

hätte. Ich erinnere mich einer Novelle von (Josef) Ponten, „Unteroffizierposten Bethanien legt [51] 

die Waffen nieder“, die mich tiefer erschüttert hat als Remarques ganzer Roman. Außerdem fehlt 

dieser Szene mit Duval das Unbedingte. Es wird zuviel geschwätzt von Schmerzen usw., anstatt daß 

in ein par ganz einfachen Worten der Schmerz und der innere Zusammenbruch Paul Bäumers 

überwältigend zum Ausdruck kommt. Es ist viel Komödiantenhaftes, zu wenig Urwüchsiges an 

diesem Bäumer, und man sieht bei solchen Szenen unwillkürlich zu sehr den Verfasser, der, sein 

Gesicht vor Schmerz mit den Händen verdeckt, durch die Finger schielt, um die Wirkung 

festzustellen. So ist auch hier in der Szene mit Duval von einem klugen Literaten eine große 

Möglichkeit erkannt aber dichterisch nicht ausgeschöpft worden. 

Es ist mir im Rahmen dieses Aufsatzes nicht möglich, alle Stellen des Buches eingehend zu 

besprechen, und ich habe mich daher auf ein paar Beispiele beschränkt, da in dem Gewirr von Falsch 

und Richtig bei Remarque eine sorgfältige Kritik ein Buch von mindestens gleichem Umfang füllen 

würde. Meine Betrachtungen sollen nur dazu dienen, für die der Inhalt von „Im Westen nichts 

Neues“ mehr bedeutet als eine Generation, „die man gelesen haben muß“, ein paar Blitzlichter zu 

geben. 

Die verhältnismäßig stärksten und überzeugendsten Stellen des Buches sind meines Erachtens: Der 

Tod Kemmerichs, mit den von mir schon erwähnten Einschränkungen; alle Szenen mit Katczinsky, 

wenn dieser Kat auch mehr beschrieben und skizziert als plastisch gestaltet ist; der Feuerüberball 

nach dem Schanzen und die Friedhof=Szene, z.B. halt ich diesen Satz: „Schwärzere Dunkelheiten als 

die Nacht rasen mit Riesenbuckeln auf uns los, über mich hinweg“, führ sehr stark und treffend, 

leider steht er mit seiner Sprachkraft vereinzelt da; — der Gänsediebstahl im Stall des 

Regimentstabs; die Szenen im Trommelfeuer; die Stelle, wo der Verwundete vor der Stellung ruft 

und niemand kann ihn finden; die Szene mit den Ratten; recht gut ist auch die Szene mit den 



französischen Frauen, aber nicht unmittelbar genug, man sieht alles wie durch einen Schleier; am 

stärksten sind die Szenen mit der Mutter, und hier strömt ein Hauch von einer echten Tragödie; Die 

Szene am Stammtisch [52] ist künstlerisch gut gesehen, aber schwach gestaltet; die Szene mit den 

Russen, die Kaiserparade, die Bewachung des Proviantdepots und das Schweineschlachten; 

vorzüglich ist die Szene mit Lewandowski, und hier ist auch die verschleierte Art der Dastellung am 

Platze; Katczinskys Tod erschüttert, wie überhaupt daran die Schlußkapitel ein wärmerer Atem geht. 

Dem Buche „Im Westen nichts Neues“ fehlt, um das zu sein, was man aus ihm machen will, die 

überragende Schöpferpersönlichkeit etwa eines Tolstoi. Das Buch ist mit großem Geschick und mit 

seinem Instinkt für die Bedürfnisse der Zeit zusammengetüftelt, aber ihm fehlt der heilige Geist, der 

auch hinter einer Anklage stehen muß. Und eine Anklage soll das Buch sein, auch wenn Remarque es 

ausdrücklich ableugnet. Aber, wen klagt das Buch an? Den Kaiser und sein System? — Die 

bürgerliche Gesellschaft? — Die Kirche? — Gott? — Einem bestimmten Angriffsziel weicht der 

Verfasser aus. — Der Grundfehler besteht darin, daß er diesen farblosen Bäumer in den Mittelpunkt 

stellt, diese zwitterhafte Seele. Viele Episoden um Bäumer herum sind gut, aber das Buch hat kein 

Herz. Diese recht guten Episoden sind um einen weltanschaulichen Hohlraum gruppiert. — Ein 

einfacher Solat wie Katczinsky müßte Mittelpunkt sein, aber um diesen Kat und das, was er um sich 

sieht, stark und überzeugend zu gestalten, hätte Remarque das frische Talent Zuckmayers 

gebraucht. — Sein großer Erfolg beruht darin, daß er Hand an das Schicksal Deutschlands gelegt hat; 

— den verlorenen Krieg.  Er hat es verstanden, den Krieg im Sinne der schwankenden Masse zu 

deuten und zwar so, daß er noch einmal das fürchterliche und bedrückende Entsetzen 

heraufbeschwört, ohne aber zu zeigen oder auch zu wissen, welcher Weg aus dieser Gefahr 

herausführt. Dafür spickt er seine Darstellung mit ebenso einseitigen wie gefälligen Episödchen, 

zwischen denen er von Geschehnissen berichtet, bei denen es jedem kalt über den Rücken läuft. 

Ausblicke oder Beispiele eines starken, erhebenden Menschentums gibt er nicht. Alle Möglichkeiten, 

eine Kritik der verschiedenen sozialen Schichten unseres Volkes durch blutvolle Gestaltung und 

durch scharf erfaßte Gegensätze zu geben und dadurch im höchsten Sinne aufklärend und blitzscharf 

zu wirken, hat Remarque unbenutzt gelassen. Dafür arbeitet er mit [54] wirksamen, wenn auch nicht 

immer wertvollen Stimmungen und hier und da mit geschickten Anreizen für eine kleine 

menschliche Bosheit, gewollt einfach, im Lyrischen zu viel Gehirn, nur hier und da unmittelbar. 

Es ist grotesk, daß in einer Zeit, in der in Paris darüber beraten wird, wieviel Blut den blutarmen 

Deutschen noch abgezapft werden soll, ebendiese Deutschen sich mit hysterischer Begeisterung 

auf eine Darstellung wühlender Vernichtung und trostloser Hoffnungslosigkeit stürzen. — Den 

Franzosen kann dieser Buch so lieb sein wie 100 Milliarden. 

 


